题记:在磻溪村留住的那个夏天,我看到路边农妇的箩筐里有成把成把的白色小花,用白色棉绳扎绑成簇,五块钱一把。绿叶鲜脆硬朗,花瓣洁白芬芳。如丝缕绸缎般的香味诱我蹲下身来端详。
5 g" L* P' Y! S+ J. g( s' v/ L' F 阳光充沛的南方,这簇小花是关于大理古镇的回忆。# [4 a M* L; c5 z
0 w2 O4 r7 n% N( C% O J8 Y( V 一张桌子,几把椅子,摆在院子里。院里种植高大的乔木和郁郁葱葱的花草绿植。( H. I3 Z, Q/ H5 F4 Y9 O1 a
天气晴朗,风和云彩都很甜的时候,我坐在院子里写东西,与友善的人聊天。我们各自讲一讲从前在城市里快乐或者不快乐的故事。
5 b! Q, k& {! i6 w' Z 随便泡上什么茶,水是村子里的井水,茶器不成套不成对。这些都不必追究,天地辽阔山川静默,再无什么好过这呼吸之间的清澈。
: x g$ f) g: Z: y- ] 不是灰扑扑的大楼,是一层两层的房子。夜里失眠。失眠也很甜,到院子里吹风,爬上屋顶仰望星空。
1 g# [$ v3 w( k( R; V# O a3 c8 B 天上有月亮,脚下有泥土。醒来看见日光清明,洒洒如清流。3 m9 d; k2 y6 C+ b$ }3 w5 N
. p& r. P+ Y. l& _/ {8 { 如果这样的生活你我无能长久拥有,至少一年半载地逃离和投入,是值得的。
4 g: Q' }5 g" ~* z3 A! a, k 而我,是贪心的那种人。我渴望长久拥有如此不进取、无野心、挥霍无度的散漫生活。
+ _2 Y$ w/ M! p$ U; w+ k 晴耕雨读,写东西做手工,采集新鲜的果蔬,做果酱或时令小炒,给同住的朋友或邻居分食。用梅子或葡萄酿制红酒,等有故人重逢的黄昏,大醉、高歌、围着篝火载歌载舞。
& c' V* m5 j# v$ v J9 G 平日,去镇子上打工,出卖体力或脑力,维持生活最低的成本。八十年代海子说过,“关心粮食和蔬菜,面朝大海,春暖花开”。+ k4 Z8 B& f w+ j4 x
想到这些生活,即使不说与人听,都会在沉思和憧憬里,流泪,感动。
) R+ q' z/ _% i# f 许诺自己,每一年有一次这样的“出离”,涤荡滚滚红尘之中的作恶多端、管理鬼神,回归自然与泥土,阳光与江海。* X4 [$ g; G- J& |0 H9 ?0 C8 E
5 `' \# k: \: ?, j4 x& t; ^' { 去过很多地方,遇见许多人。无数相逢与别离当中,我最爱夏季在苍山脚下的清欢。
9 n; c# L2 \8 k4 }# S 风和影子玩耍,珊珊可爱。黑色高大的家犬在草丛中啃食野花,白猫卧在藤椅里,你不会因为自己而驱赶它。( E2 y# }) r/ c0 D* s
在特定的日光之下,你和无名之中的潮汐一起,变得缓慢、温和、善良、宽阔。你的心,似乎能够容纳一片海,似乎可以盛开一丛花。7 w! V2 T9 b+ G
这是我最爱的清欢,我最爱的浪漫,我最爱的天地须臾间一个真切、匍匐、充沛、天然的自我。
' P0 @9 y9 a9 }( A" N3 | H3 s 苍山洱海怀抱中的白族村落,和西藏的神秘宗教与灵魂得救不同,她没有让你靠近佛陀,而是让你靠近了自己。
3 A0 j: x3 ~& h* p$ t, v) y' q- a3 V: ~0 }
苍山洱海怀抱中的水边花园客栈,和丽江昼夜不息的“黯然销魂酒”不同,她没有让你邂逅一夜夜的缠绵和欢愉,而是让你看到一种朝曦暮雪的真实生活,不会疲惫,不会厌倦,不会有狂欢之后更进一步的寂寞。! x! O6 o* D6 V x6 I2 I
- H4 ]3 }/ y7 ]! d- x2 C 每个人都应该有至少两个故乡,一个是身躯落土回去的地方,一个是身心意同居共情在意志力的地方——靠近山川,湖海,花草,泥土和自己的地方。& D/ {) t9 D+ [ ? o! n# [
也许,可以是大理古镇旁边的磻溪村,村子里有家客栈。/ F" A, {7 c2 U1 F
客栈叫,海漾蓝蓝。我曾到过那里。
, c. N+ _6 X( _& i
3 F( }/ e6 f! ~1 A: h+ ` " @2 h2 W1 f. e6 n3 G" u* C
|