孕3月的胎宝宝写给爸爸妈妈的信

  亲爱的爸爸妈妈，在上个月的最后时日，我已经把自己打造得初具规模了。在这个月里，妈妈已经知道自己怀孕了，我不再是孤独地悄悄生长，我有爸爸妈妈的呵护了。
  接下来的孕9-12周，是我发育极其关键的时期。孕9-10周，我要从小海马发育成一个外形初具的小婴孩，这可是一个巨大的工程。这也是我第二次质的飞跃，我将从胚胎期进入胎儿期，流产的危险小了。孕10周以后就是精雕细凿的工作，比如到这个月末，我才长出手指甲，脚趾甲还要等到下个月末才能长出来。
  我要完成代表“人”的90%以上的器官构造，外观上也要像个“人”，尾巴、体节、鳃条消失，心脏、中肠回缩到体内，颜面、四肢形成，你看，我完全不像海马，晋升为高等智慧生物，我已经是微雕婴儿了。唯一从外观上看不出来的是我的性别，我为什么要这么着急？我在妈妈肚子里不是还有很长的时间吗？因为我要转正呀！告诉你一个秘密，谁都是年轻时打拼，坐稳江山以后，不出重大差错，就不会被解聘的。以后30周的时间我只是长大而已，天增岁月人增寿。这叫付出辛苦，得到欢乐。
  我会努力的，接下来的这个月我可要大干一场。我的体节消失，因为我身上的所有细胞和组织都具有不同的任务和使命，它们会繁殖、迁移。我长出体节不等于我会长成蚯蚓，相反我会长出令人耳目一新的胸肋。有些体节会隐藏甚至消失，有些体节被改头换面。就像大变革开始前，所有人都被征集为战士。首先划分战区和后备区——形成胎儿的内细胞群和形成胞衣的滋养层，然后划分海、陆、空三军——形成皮肤、口鼻、眼脑、神经的叫外胚层；形成肌肉、骨骼、四肢、生殖器官、肾、血管、心脏的叫中胚层；形成许多腺体、内脏、咽、气管表皮、肠管的叫内胚层，就是那个三明治的三层，你知道三明治中间那层价格较贵的原因了吧，因为它是主力兵种，强大的陆军。各兵种又划分为几个方面军，有些迅速壮大，比如形成四肢的部分；有些装备精良，比如形成头脑的部分；有些溃败消失，比如形成尾巴的总分大多数一直留在原处有些长途迁移，比如形成生殖细胞的总分，是从胎儿体外卵黄囊中形成的，它们变成变形虫样的细胞万里长征通过肚脐到达正在发育的睾丸或卵巢中；有些被收缩改造，比如把鳃条改造为耳道、舌骨、主动脉；有些甚至被闲置，有些损耗惊人。有些是特务连，肩负特殊任务；有些是工兵连，完成开路搭桥的任务就解散；有些大材小用，交来只构成微不足道的看不见的一片软骨；有些命运不济，出现的时间短暂而且很快就因为多余而萎缩，出师未捷身先死；有些暂时成为废物，却仍有机会被再度起用；有些是惊世传奇，比如颈部，曾经是肾脏和生殖器官的发源地。许多精彩的过程犹如被淹没的历史，科学家并未发现，许多完善的结果令科学家惊叹不已，但是不能解释，生命形成的终极秘密到目前为止仍由上帝保守。但有一点是清楚的，生命发生的每一个细节都有精确的时间和空间顺序，我知道我一步都不可以走错，我必须把自己组装成正品，而不是残次品，因为每一道工序都没有返工和回炉的机会。
  至于我的模样，爸爸妈妈肯定很好奇吧。我的颜面形成，开始有点象外昨人，眼睛在两侧，鼻子分得很开，鼻孔很大而且长在该长眼睛的地方，鼻子下方是深深的沟裂，嘴的两边还没有封口呢。孕9周开始肺已经分出枝芽状小泡，心脏则完成心室分隔，爸爸妈妈已经能够借助一个叫多普勒的听诊信清晰地听到我的心跳声。循环系统建立，当然不是我自己独立的，是我和妈妈连接。胃已经形成，各种肠管在孕64天形成。肠管的发生和扭曲是由于细胞生长速度不同引起的，肠管比胚胎整体生长速度快，所以肠管必须堆叠缠绕。肾发育，输尿管形成。尿道口和肛门原来有一层膜“封口”，在孕10周先后破裂。孕49-64天，我长出一层薄薄的肌肉，把胸腔和腹腔隔开。紧接着，我要进一步挪动我的五官，眼睛、鼻子、耳朵、嘴巴样样都要精雕细琢，稍有不慎，影响高空，爸爸妈妈就要一直愁到我结婚，整形医院就是因为我的粗心大意开设的。孕12周末我已经从比较酷的太空人脸变成漂亮的地球人脸。这个月是我的上腭形成的时期，唇腭裂畸形就是此时发生的。我的下颌和两颊发育，两套牙齿原基（乳牙原基和恒牙原基）和声带生成。颈部明显，颈部肌肉正在形成。我的外阴形成，但是还不分男女，虽然我知道下一步我应该变成先生还是女士。骨开始取代软骨，眼皮形成，而且是紧闭的。皮肤仍然是超薄透明的，皮肤毛囊正形成。手足板上隐约出现指趾雏形，最早手指脚趾之间是不分瓣的，像鹅鸭一样的扁平蹼，孕50天以后指（趾）间的肌肉渐渐变薄，最终在孕70天完全消失，变成5个独立的指（趾）头。这是由于细胞凋亡引起的。这个过程发生错误，就会出现并指多手续费畸形。爸爸妈妈都非常关心我是否都精确无误地长了5根指（趾）头，但能准确辨认的时间并不长，很快我进入孕中期，已经会握紧拳头，让试图计算我的指头数目的B超医生发愁。
  嘿嘿，不用说，我的大脑和神经系统更是急速发育。脑和肾柱贯通，4个脑室在孕49天形成，但一直要到出生后才全部长成，不像其他器官在孕10周内基本完成，仅仅是体积较小而已。所以在整个孕期都要好好我的脑和神经，发现脑和脊柱是否有发育缺陷是医生花许多时间用B超检查我的主要原因。尽管妈妈还感觉不到我的存在，但如果借用超声波，可以清晰地看到我已经会在子宫内活动了，到了这个月的最后几天，如果我头部受到触碰，尤其是我的前额部受到外力撞击的时候，我就会赶紧把头转过去，我这可不是生气了，而是对外界刺激的反应，说明我长本事了，有了最初的感觉和触觉，是对自己的一种保护。如果妈妈不小心把我碰痛了，我会赶紧躲开。不过我再躲也躲不开妈妈的子宫，妈妈可要多加小心，不要真的碰痛了我。
  尽管我的能力增强了很多，但我的所有精力都用在器官形成和组织分化上，也就是说我还在不分白天默认地忙着组装我自己，妈妈仍然要一如既往地保护我，为我创造一个舒适的环境，一切对我有害的东西都不要接触，电离辐射、有毒物质、不健康食物、烟酒等对我的威胁仍然很大。
  你们的胎宝宝写于孕3月