飞越城市：一刻钟的上海

上海是根本写不了的，用一篇文章。她太大了，太深了，太多了，况且，有张爱玲、王安忆、棉棉、安妮宝贝们将上海浸透到骨头里的文字——上海文化的魅力还在于，似乎每一个重要的历史时期，都有某个独特的女作家，在为其代言。
) ?$ d9 D. B5 |* Y我们这些匆匆路过的旅人，又怎敢动笔。
只不过，我仍然忍不住想要告诉你，2016年初春，宏泉丽笙酒店15楼窗外的上海。这是张爱玲没有见过的上海，王安忆没有写过的上海，棉棉和安妮宝贝们不曾关注的上海，是我目光所及，一刻钟的上海，而我身后，是30年郁郁葱葱的大理，且刚刚从武汉来，想要到南京去。
上海的天，亮得比大理早至少两个钟头，你和往常一样醒来，感觉似乎睡过头了，其实才八点前后。推开窗，太阳已经很高了，有大理十点钟那么高，不过显得羞怯，薄薄地将温暖均匀撒向大地，于是，上海的清晨，沐浴在一片轻纱般的阳光中，春天还没有来，冬天却已完全褪尽，一小片红屋顶的楼房俨然铺开，四围高楼林立，中间一条小河明晃晃地倒映着两边的枯树和路灯，清瘦如同阳光里人和车斜斜的影子。

2016年初春，上海 又凡 摄

8 x1 g- X. u" I1 {稀疏的车缓缓往来，还有骑电动车的人，自行车的人，小跑的人，走路的人……总之是浓郁的生活气息，感觉上海人已从城市机器的崖壁中寻找到生命的土壤，扎进去，过的是细水长流的日子。武汉却多江湖气，闹是闹了，却未及上海，闹中求静的境界，再过20年或许就有了。
这个清晨已然没有张爱玲笔下的白流苏，王安忆《长恨歌》里的鸽子们也了无踪迹，不知地铁里可有安妮宝贝光着脚穿棉布裙子的薇薇安，又或者，某座高楼楼顶棉棉心里住着那个另类的“我”。一刻钟的目光所及，都没有她们，或许她们躲在上海的内心，不易窥探的一隅，或许她们脸上没有写字，即便擦肩而过也不得而知，总之这个清晨就是没有她们，有的，只是宁静，安祥，和美。
# D3 t- F2 S9 Z# u1 j我们入住的宏泉丽笙是一个四星级酒店，和武汉的酒店相比，房间小很多，布局有小小的别拐，比如将一个窗洞掏出来改造成梳妆台，比如就着空间将电视机装到另一个斜角，紧凑到逼仄的地步，总之和王安忆笔下上海弄堂的紧凑布局神似。
, N1 i$ k4 B6 M3 T1 l/ h- ~2 \) T, N说说上海美食，先上冷菜，其中有一种香糟毛豆，冷脆可口，按大理人的想象你以为将黄豆加盐连豆夹水煮后，放冰箱里冷冻半小时上桌，错！是用一种上海特有的“糟卤”，将毛豆连壳浸泡小半天即成。还有糟鸡爪，类似于大理人的泡鸡爪，但大理的做法需要先将鸡爪白煮，否则难以泡熟，可见糟卤厉害，不过，同桌的上海朋友都不知道怎么制作糟卤，他们都是往超市里买现成的，几元钱一瓶。
0 m' x1 C6 C1 b) a% p, \+ d8 D

上海美食，香糟毛豆 又凡 摄

4 [1 T4 \) q( X. ?. A' I# L* @" A除了糟毛豆，鹅肝、烤麸、水晶皮冻是必点的冷菜，鹅肝小腥，入口能化，滋味极其细腻绵厚；烤麸像大理的粗面包，酸咸入味，较为爽口；水晶皮冻很像大理云龙的肉冻，不过要精致得多。
* l' n7 |5 J# x

2 V6 u& o3 l4 O* q* g

上海美食，鹅肝、烤麸和水晶皮冻 又凡 摄

0 L  A9 |& G- g0 r7 F5 j9 [! I热菜就见海派了，饵块炒蟹，这多半是现代的美食吧，或许还是云南饵块呢，但削成圆条状，看上去以为是蟹脚里的肉，疑惑怎会挑得如此高明，比盘里的蟹脚略粗些，入口，才知是饵块，不过有蟹汁和调料包裹，味道也差点儿可与蟹肉混真，又省去脱皮吐筋的麻烦，真是比吃蟹肉舒爽；多宝鱼是最鲜的，和大理的酸辣有得一比，前者鲜嫩多汁，后者爽辣开胃，可惜上海人不能吃辣，倒是吃惯酸辣鱼的大理人，偶尔品一回多宝鱼，别有滋味；最后上桌的是甜点，一种凉糕，颇似鹤庆米糕，但细腻滑凉，清甜回味，果然是秀气又小资的上海女生美食。
至于酒，要数泡了姜丝的黄酒，以石库门出名，温好了再上，和大高原爆辣的包谷酒相比，顺口许多，小酸，喝下去暖暖的，正好和各种蟹相配，有点像上海人的性格，不急不火，不绕几个弯不会说话，声东击西，但无比理智，永远不会吃亏。比如打麻将，打的是“元子”，这一场约定封顶2000元，输家至多输到2000，再输时可不必付钱，但可倒赢回来。如果玩完还是净输2000，其他3个赢家会各付200给他，叫“光头钱”，好拿着600回家。可见上海人牌桌上的输赢都有底线，不至于大起大落，以娱乐为上了，这趋于理智的性格，以及居家过日子的态度，可见一斑。
+ e5 _/ u9 b2 E& m" e7 I上海的夜晚是全中国最具魔力的不夜城，四五点钟，上一天的班后，四体怠倦之时，突然天就黑了，仿佛没有黄昏过度，是一下子就黑掉的。天一黑，所有的路灯都苏醒，所有的霓虹都苏醒，所有的夜色都苏醒，所有的梦幻都苏醒，所有的爱情都苏醒，所有的欲望都苏醒。

0 m% I, v8 l" X/ I% X2 v. k- P; i7 [

2016年初春，上海夜色 又凡 摄

# W4 E. R9 [# R# G于是怠倦没有了，夜的上海在白天尽头脱胎换骨，重获新生，奔走在路上的人，地铁里的人，开车的人，烧饭的人，做生意的人，创作的人，一个激灵，瞬间进入另一种状态，开启了永不消停的夜上海模式。
$ B6 o* T* B3 G. e2 {在这样的魔力世界中，让我难忘的是，曾经有一支叫“点地梅”的乐队，四位队友，每周数次，晚饭后步行1个小时左右，穿过各不相同的街道，来到他们共同租赁的地下室小屋，开始排练。我曾参观过他们的排练室，简陋，但各类自制海报和图贴，彰显着上海应有的前卫、另类和摇滚精神。
( K# |2 A* O8 K! B. y3 \8 n& D5 _有意思的是，当晚途中，偶遇另外一支乐队，正手将鼓之类的乐器搬到他们的地下排练室，那种专注和用心，让人动容。更有意思的是，点地梅乐队主唱楞次，还是大理人，白族。后来，他们的乐队解散，留下一张EP，我在大理的日子，时不时放车里听，有一次，两位国际友人听了，说：“配器非常干净，非常棒的美国乡村音乐！”
4 Z) _$ e1 I/ i当我告诉他们主唱是大理白族女孩，他们无比惊讶，再次赞美楞次如同高山江河的声音。我们因为过份专注地听那张EP，忽略了导航提醒，本来要到下关的，结果下错高速路口，直接开到弥渡去了......
——这就是一刻钟的上海，我在一个普通酒店15楼临窗所看到的，想到的，曾经和正在经历的，分不清了。
0 s# v+ e7 m$ B- P; C7 f! Q) t早安上海！
小贴士
1 X4 K0 b1 m9 Q: a3 u9 Y9 p大理—上海 MU9750，11：30起飞，14：55到达
% f$ z4 x9 F. ?上海—大理 MU9749，06：50起飞，10：45到达（每天）
% P( O* U# p; c0 A, j

更新日期：2016-03-28