' v( d" ` A4 d3 E/ e
* [2 r; c1 f2 O % c' E- h! M* z; P- B; _/ E1 `% F8 Y
其实都没有作者:倩容在临江大道珠江边上,常常会遇到一个年轻的卖唱人。他每天晚上准时出现,斜背着吉他,地上摆着吉他套,里面零零散散放着钱,他留着齐肩的长发,刘海用发卡往后别起来,留着空荡荡的额头,他用嘶哑的嗓子唱着许巍的歌。我从来没给过他一块钱,觉得这样谋生太哗众取宠,小小年纪里如何能靠这样的方式支撑一生,乃至如果我走近给他放上一枚硬币也会显得哗众取宠。他把许巍的歌唱得沧桑无奈,与他小小的年纪格格不入,我总是从旁边走过,装作什么都没听见,把他和他的歌声当成空气,把城市里惯用的生存法则运用得炉火纯青。7 E. T O. }7 i$ J7 r5 N; N; _
去年年底,我在双廊,冬天的大理干燥冷冽,雪花大片大片飘在洱海上,瞬间融进水里,无影无踪。我来回摩擦着冰冷的双手,呵着白气,走在酒吧街上,去听一个歌手唱歌,他40岁上下,开着他的房车走遍大江南北,地上吉他套上摆着他的CD,他说他卖CD不卖唱,去年光棍节和他还有其他人在大理古城同一张桌上吃过饭,后来在洱海门听他唱了一晚歌,买了两张他的CD,往他的吉他套丢了100块,他朝我微笑点头致谢。我记得他唱《hotel california》,眉头紧皱的样子很好看,直觉他是个有故事的人,可是至今,除了关于他的行程,我未曾听过他的故事。( f% ^% k: [2 z' ]' G
去年跨年一群人在大理古城KTV里鬼哭神嚎,今年跨年,我依然在大理,一个人拖着和去年一模一样的大行李箱走了大半个月,为了新书的素材,挨家挨家住酒店,引来朋友圈各种羡慕妒忌恨,只有一个姑娘私信我:累了就回家。在我们这个年纪里,和一个人成为好朋友需要十年,或者更久。
# r% c/ N% G3 o6 j, |8 `* b9 a' Z 有一些人之所以能走进生活里,只在于彼此的领悟,我有个十几年友谊的闺蜜,她哭着和我聊起一些父母让人痛苦的话题,我不懂安慰人,对她说:父母只是给了你生命的人,你并不需要和他们分享你整个人生,同样他们也不需要,你们都是独立的。后来她再给我打电话:我明白了。在现在这个年代里彼此领悟,时间的长短并无关系,我把钱放进房车歌手的吉他套上,他瞬间领会了,他微笑点头我也领悟了,昏暗的灯光,没有任何言语,我甚至没记住他的脸。, [4 u! {2 T& _+ S- z8 e9 t
去年在双廊,我和一个认识不久的女孩常常约着去喝一杯紫米酸奶,寒冷的冬天里还喝着凉的紫米酸奶,店里的阿姨给我们放了好多紫米,那时候就是觉得好喝。今年再回到双廊,我在酒店放下行李就跑过去喝,阿姨已经不认得我了,大杯子已经换成小杯子,商人就是这么精明,在你还没回过神来的时候偷偷换掉了你的回忆。其实何止是商人,就连时间也这样,在我不留意间一点一点流逝,直到一年的最后一天,才发现还有好多事情没做,还有好多愿望没实现。这一年辞了职,开始别人眼里令人羡慕的生活,其实辞职并不是为了去旅行。去掉各种虚有的头衔,我什么都没有。$ k& \; E: \; b1 |/ x4 r
然而这一年里,我确实走过不少地方。今年一月,我把大部分行李打包寄回广州,选择在大理下雪的季节里离开,和一些朋友说着后会无期。总觉得比“后会有期”来得更真诚,不确定有时比确定更能安慰人,无期,也许就是明天。拉着行李箱,失去知觉的手指冰凉冰凉的,一个人义无反顾去了上海。冬天的上海阴冷萧瑟,从市区到郊区,灯红酒绿到萧条安静,城市都是寂寞的,表面越繁华,人越孤独,每个人都带着面具,适应着城市的潜规则。
+ v- k. P& {3 F5 E4 ~+ O 春节,我一个人从广州飞往台湾过年。关于台湾的记忆,总是温情的,即便自己一个人走,也少有无助寂寞。从南到北,从北到南,来来回回,朋友说我真能折腾。可是台湾小小的,我走得也很随心,哪一天起床了,临时决定去哪里走一走,去发现一家好吃的店,一个可以打发半天时间的地方,听着柔柔的台湾腔,即便是男生喃喃细语,也不会觉得造作,反倒觉得很亲切。4 l$ Q% D/ B! t. S
4 d$ x# O: I# I! @. F
台湾菁桐铁路
1 V; q5 p+ F- n( r
. `& a4 ~/ B5 K. ~% D 台湾的樱花
8 e& g+ X- \0 X8 J$ @$ ]
& n% H1 s8 D( m$ Z; L0 K 九份阿妹茶楼: X, `# j- Q( l( L
{: b) Y3 S. f% \1 O) ]+ Z/ d
在台湾围炉年夜饭
2 c0 N6 l. P* V9 L 后来去珠海、山东威海、长岛、云南腾冲、深圳、厦门。特别是在厦门,我有种失恋的感觉,小分队当年随性撒野的走过的厦门,我竟然找不到一丝回忆,就连一模一样的店,味道已经不太一样了,失落感把我吞噬,那年一群人坐着绿皮火车来厦门,还能看到大树下老太太打牌,店里的猫咪慵懒地伸着懒腰,现在一家糖果品牌店开遍了鼓浪屿的大街小巷,那年寄十年慢递的店已经换成买馅饼手信的,店员在街上吆喝着试图吸引行人的注意力。我就像遗失了重要的东西一样,在路上来来回回地找寻,最后其实什么都没有。- m" w- C5 L- D+ P# k
3 a/ E0 ?7 Y) l9 e
! x- S) u, J+ O0 W5 p$ a 云南腾冲
% ~. B& T1 ~- d/ z9 {7 w5 ? ' d# x+ E; y6 ~, @0 g2 ~
厦门街角卖小吃的小伙子
% }- i7 G- B$ q2 s
3 F% [/ o& W0 |- Q3 k" O 在山东长岛看到的日出9 r, J5 \3 R& X0 J f2 B" I9 P
7 j0 Q8 C* }+ M5 X: h 九丈崖的日落
/ i0 c7 U8 [- f1 r
9 A' M* L- M3 p+ D9 X0 Q 6月在温州朋友的一个小酒家
* e3 e2 F- k0 s5 H: O$ c0 S
, l. \3 u" S+ ~; _$ ]" |
3 S. U* a; a1 s; A' g# |+ J 浙江温岭石塘,东方巴黎: ~: K& y7 N# \
' |- d+ V) B, M* b$ _ 深圳较场尾
6 w+ @# c. C" B" a4 M) g 在2015最后一个月,我买了飞往云南的机票,我从来没想过我会以这样一种方式重返云南,换着小酒店住,写着稿子,一眨眼就是大半个月,频繁换着酒店,一模一样的过程,放行李收行李,走过一家又一家,认识了很多人交了很多朋友,旅途的奔波和疲惫,第一次有很强烈的念头:找个地方安定下来。能安稳度日,何必颠沛流离。
( I0 z$ @7 q! h) c6 P 12月的丽江清溪水库(玉龙雪山脚下)
. S3 R# m4 e7 l8 l
! K3 J$ B' n9 f: F
- o! d0 E& y4 e6 X, c& U 云南周城扎染
, V$ u" V- V* x
1 R; ~) i$ w4 V/ ~! i$ Y 圣诞节,一个人在大理新开业的水花花园,自己和自己干一杯( F) Z. n2 n3 ?1 B
2 m/ j; _* Q _9 ]3 \2 O0 m 天气不好的洱海* G# P4 f" H |% O* a* `
% B8 S, v- g( p) p E }
海舌,苍山旁,洱海边,你应该在我身边
9 W E* V/ v$ Y2 i& @. X 在跨年钟声敲响之前,我戴上围巾,披上大衣出门,洱海边酒吧有歌手在唱“你问我要去向何方,我指着大海的方向。”配上双廊萧瑟干冷的天气,竟有种迷一样的感觉,要去向何方呢?我自己也不知道。客栈院子里客人聚在一起跨年,微信群的人抢着红包,互道新年快乐,热闹是他们的,我什么都没有。我想起家旁边的卖唱人,他和他的吉他,我想再见到他,再听他唱许巍的歌,然后鼓起勇气不再担心别人觉得我哗众取宠,往他吉他套里放一块钱,和他说声新年快乐。可是我们在不同的城市。) r# H0 ^) c( Z5 a* Y
旧年的最后一天,我依然带着我的旧行李箱,奔走在异乡。“新年快乐!”我对自己说。从一个什么都没有的地方到另一个什么都没有的地方,走完这条长长的路,有那么一瞬间,突然想回到过去,想要回到老地方,我想走在老路上。
) a; `, x2 u j$ a. W 倩容:酒店民宿体验师,微信:zengqianrong,如需转载请先联系。' O8 b' G2 w- [6 {! w3 r% _
文章精选
) Z; U% Z+ [3 C: ` 001:大理没有艳遇0 |7 T+ Z" E! t; j3 P
002:台湾早古味|那些温暖过我的味觉记忆) o7 A+ i; K: L- n5 q4 s
003:大理洱海边10家小而美的隐世民宿(上)8 s% X- b0 ]+ I' ?
004:大理洱海边10家小而美的隐世民宿(下)
" L+ I1 Q# N& ]% c 005:长岛:赴一场仙境与美食的约会
6 b+ Y; T+ i8 D) x 006:威海:沿海小城的悠游时光
% Z7 V m0 U8 a7 H1 g 007:石塘风情:第一缕阳光照耀的东巴黎
# K0 X r9 n' I+ G' L* W; d 008:不吃苦中苦,不做人上人
% w9 T) |- c9 U6 S' M y+ @ 009:在腾冲当管家的小日子
, O- L+ P: \9 H, w 010:梦回云南腾冲|滇西最美小镇 |