大概是从《夜航西飞》开始,注意到陶立夏这个名字。也是在无数的从此地到彼处的夜间飞行中,在被无数陌生人包围的狭小空间内,望着舷窗外沉静浩瀚的夜空,一个人很容易被沁入骨髓的孤独感湮没,在这个时刻,没有什么更好的法子比读一本关于孤独、尊严和享受生活最本质的快乐的书能让我平静下来。于是,《夜航西飞》成为了我旅行包里的常客,就好像陶立夏这三个字,也成为心头不容忽视的存在。</p>之所以不在意《夜航西飞》的作者柏瑞尔·马卡姆,而是在意陶立夏,是因为之后看了她的情感治愈系旅行散文集《分开旅行》,开始慢慢笃定,在那两本书里满溢的自由气息,不是身体而是心的自由自在,没有妥协与太多考量的勇气,还有那种熬过很多孤独时光才体会到的宁静,是属于陶立夏的灵魂所散发出的香气。而《练习一个人》,让我对这一点愈发深信不疑。
% P7 d3 \# d1 b G" R/ K% E$ h陶立夏的文章从来都不是打了鸡血似的催人奋发向上的鸡汤式文字,无论是在《分开旅行》,还是在《练习一个人》里的,她文字的类型总是那么难以归类,像是游记和小说还有评论式文字的串联,明晃晃的贴着“陶立夏专属”的标签。这些意味淡淡的,甚至有些冷的文字,竟然更能引发读者内心情感的共鸣,她也常常为和读者的“心意相通”而自得。因为她清楚地知道,在无限追逐成功,追逐完美爱情和幸福婚姻的传统道路之外,人的一生不仅可以,也应该有更多的可能。而这是很多人深藏在心中、不敢宣之于口的隐秘梦想。
0 X4 R' O* g$ G前几天读到刘瑜给自己未来孩子的一封信,里面说:“如果你是一个女孩,我还希望你有梦想,你的青春与人生不仅仅为爱情和婚姻所定义。”这对中国的女孩来说,谈何容易?“在家从父,出嫁从夫,老来从子”的观念至今没有大的改变,女性自始至终被认为是家庭的附属品,是为维系家庭良好正常运转的黏合剂,而不是被当做一个人格健全独立的个体来对待,中国的传统文化和社会意识将女孩的自我成长空间压缩的几近于无,甚至到了集体无意识的地步。6 y3 P" r6 O$ Z3 \
无论是《后宫甄嬛传》这样的宫斗戏还是《杉杉来了》这样的总裁文火爆的现象只能说明,绝大多数的中国女性把奋斗的目标和实现幸福的可能都指向爱情和婚姻。她们认为,只要白马王子爱上了自己,那么所有的梦想都会实现,当然,找到白马王子是最大的梦想,其他的梦想只是附属而已。但是陶立夏醒悟并且逃离了这样的惯性,她用她亲身的经历和一笔一笔写下的文字,向所有不甘心被爱情和婚姻定义全部人生的读者证明,女人的生活中总该有别的梦想,“我们可以经由自己的努力与取舍,让生活尽可能接近你想象中的模样。”
# ]2 l% C- E7 k& F一个人到处旅行、一个人拖着行李箱去吃火锅、一个人在阿尔卑斯山巅看雪、一个人在威尼斯看完一场歌剧、一个人静静地坐在房间里抄写心经,这些别人眼中唯恐避之而不及的寂寥,却是多少陷于婚姻围城的女性求之不得的幸福时光,因为害怕寂寞,我们匆匆交出了自己生活的主导权。《练习一个人》中的文字,仿佛在无声地提醒我们,“我们的人生,曾有很多次机会可以与现在不同,但我们都错过了,甚至是心甘情愿地错过了。”
9 T% S6 I* S* R$ r所谓的练习一个人,不是练习一个人如何生存,而是练习一个人如何与内心真实的自我相处。如何在渐欲迷人眼的乱花之中,寻找那一点初心。“如今的世界,最缺的是专注,炎夏不言不语吃一球冰激凌,不比环游了整个世界简单。所以专心致志与自己相处,不比拥抱整个宇宙来的轻易。”
% ^9 i1 Q3 b, g8 C- L<p>也许你会害怕一个人,就像害怕所有未知的事物一样,但是陶立夏告诉我们,她在翻译《夜航西飞》的时候,曾经对着这样的文字会心的笑:“过去的岁月看来安全无害,被轻易跨越,而未来藏在迷雾之中,隔着距离,叫人看来胆怯。但当你踏足其中,就会云开雾散。”找回真正的自己,也许,就是从练习一个人开始。(《练习一个人》书评/李小丢) |