你什么时候发现妈妈老了

作为一个不常和妈在一起的人，坦白地来说，我跟我妈联系并不紧密，所以虽然有时看见我妈的白发也会难过，但难过之后仿佛什么事也没发生过。她就像这本《因为是妈妈》的书一样，一度成为我想打破却无法参透的文本。</p>而翻开这么简单的一本书，起初并不能引起我的兴趣，不是名人名家，就是50个长大成人的子女写自己普通而熟悉的妈妈，没有那鸡汤般的煽情，但看看看着总能让人心中为之一颤：
还记得妈妈年轻时的照片，瘦瘦的身材，搭上长长的辫子、粉色的合身洋装，就是一个清纯的少女。即使年纪渐长，她的头发还是细软乌黑，比同年龄的人显得年轻。但曾几何时，岁月还是烙下了痕迹。那一刻，我惊觉她在旁人眼中，已经是需要在公共汽车、高铁上让座的年纪。
从上幼儿园到上初中、高中，我几乎没有坐公交的机会，甚至没有骑车的机会，但是我妈一天三顿饭供着我，而我总是挑剔着，我妈也烦我挑剔，但挑剔完后照样给我做下一顿饭。
上班后有次回家我妈在家擀面条，她跟我说：你好久没吃了吧。其实我妈做饭一直不好吃，但是她知道我爱吃面。
甚至有次生病，我差点在公交车上昏倒，躺在床上，邻居大哥端来了自己煮的小米粥，我突然觉得那个味道很熟悉。那是童年时常生病我的美食。
那一刻，我知道妈妈的味道是永远无法忘记的，因为那是特殊时刻奇妙的味蕾。
童年的时候妈妈给你擀多少次面条你都不会觉得怎么样，因为那时她还年轻，还身强力壮，你丝毫不觉得她需要心疼，甚至以不好吃为由拒绝吃饭，而她只能看着你无力地摇头。但等到你长大了，妈妈的白发出来了，她再为你拿起那熟悉的擀面杖，你会特别心疼，为她的老，更为你的不懂事。
其实，作为妈妈的孩子，完全不心疼妈妈也不是，也会偶尔为自己的任性内疚。失恋时，你为那人哭得死去活来，妈妈无论说什么你都不理会，只是突然有天你发现那人再也不可能成为你的良人，你回头瞅见了妈妈的白发，你方明白你消耗着自己的情感也在消耗妈妈的心。那一刻，你真的想抽自己一个耳光。
可是过后，我们甩甩手像什么事也没发生。
但就是这样一本书的出现，让我们难以忘却。就像这本书的原出品方在引言上所写：本来很多人在接到邀约觉得无话可写，写完后却满含热泪，愧疚：自己怎么这么坏啊！
书里提到打电话的场景：
虽然不时会接到妈妈打来嘘寒问暖的电话，却从来不觉得有什么特别。每次在结束对话之前，妈妈总要以一句“要常打电话回来噢！”代替平淡的“再见”。只不过自小就在外面独立生活、埋头工作的我，已经习惯以“有空再打”的空想作为拖延的借口；接到母亲来电的概率，永远比打回去的多。
我们何尝不是这样。每次忙得把所有时间都留给了工作，对妈妈只是打个电话，甚至连打电话的时候都讲究效率，每次都以忙为由回复妈妈：好啦，我知道啦，我会注意的。这些其实是最伤妈妈的，但每次妈妈都以孩子忙要理由宽慰了自己。
还有很多时候，我们和妈妈在一起的时候，似乎是为了完成任务，吃饭时饭没来时，就低头看手机，刷朋友圈，妈妈让你吃饭，你也只是答应着，而丝毫没理会妈妈端来的饭。你有没有想过妈妈的感受？
还有每年回家，你是不是忙着今天去看同学明天去看老师，而从来没想过妈妈是最需要陪伴的，她也是最想让你陪着的，只是因为她是妈妈，她理解，你去找同学是为了叙旧情，找人办事，看老师是为了不忘往年的培养。可是，这世界，辛苦把你供出去，让你身后无忧的则是妈妈。可默默忍受你的离去的也是妈妈。
你从没想过。
妈妈老了，真的不是一星半点。心疼妈妈也真的不是单单和她在一起，而是在生活的琐碎中，慢慢感觉到她的老她的白发她的步履蹒跚，她走得慢不要责怪她，等着她；她说不清话不要抢话，慢慢等她说完；她分不清方向总是找不到家，慢慢地牵着她的手过马路，如同童年时你遭遇那熟悉的场景；她总想让你陪她跳广场舞，就陪她一次，因为过年过节就那么几天你和她在一起。
这就是这本书所给予我的，简单、戳人，但无法忘却，为妈妈，更为过去的自己。这本书里有为人子女20年后的愧疚，也有青春路上闷情少年的不懂世事，更有小有成就后惊觉妈妈对自己影响的感激。这不是打一个电话就能偿还的恩情，而是跨越人生海海后，终究发现自己真的什么也没做，而背后那个身影永远默默忍耐你无条件接纳你的愧疚。
其实，这本书我还没看完，让我掏心掏肺地说这么多，只因为我也是妈妈的孩子，也是个惊觉自己好坏的孩子。（《因为是妈妈》书评/奶茶小姐）
注：本内容由合作机构授权阅读时间网发布，未经允许禁止转载。
<p >推荐观看：温情短片《嘘，妈妈的缺点真不少》