少年壮志不言愁

我实习的那个律所，属于交通要道，楼下常有黑车出没。

黑车司机们大概都是行伍出身，很明了这一点，经常在我们律所门口大打出手。有时候是为了抢客源，有时候是因为街道狭窄发生车身刮碰，总之就是战个痛快。
七月底，律所门口闹过一次大阵仗。两拨黑车司机小团伙儿意见合不拢，决定武力解决问题。以大楼为分界线，东西各站一排，呼呼啦啦围了个水泄不通。个个儿昂首挺立手上拿着附近五金店买的改锥榔头，大有一言不合血溅当场之势。
我正站一旁瞧着呢，就听见前面一人说了句，麻烦借过。
这他妈不是找死么！我垫着脚尖儿，看那人的模样，四五十岁的年纪，穿着一件长袖白衬衣，花白头发。我心里想这人是不是傻了找打啊？
没曾想两拨黑车司机一阵骚动，紧接着就是如潮退散，脚步哗啦啦响的和浪花似的，正好为他让出一个行走的道路来。等他走上台阶，底下黑车司机又恢复到两阵对垒的状态。那人转过头，说了句，影响不好，都散了吧。只听见齐崭崭的脚步声，黑车司机如山崩海倒，顷刻间了无踪迹。
我自言自语，我操，这人谁啊，这么牛逼！！
老雷！一旁看热闹的黑车司机低声说道。
我转脸儿问他，老雷是谁？
黑车司机嘶的吸了一口气，拿眼睛瞅着我，就好像我在问地球究竟是圆的还是方的。
但是他吭哧半天，也说不出个所以然来，到最后还是加重语气蹦出俩字。
老雷！
更让我诧异的是，老雷出现在我们律所里。律所的领导亲自接待，领着进了办公室。俩人关着门在里面整整谈了快两个小时。
等人走了，领导才让我进办公室帮他把茶泡上
我一边泡茶一边随口问道，刚刚那人是谁啊？
领导闻言，瞪着眼睛看我，神情和黑车司机一模一样。
“老雷啊！”
是，我知道他是老雷，可这名字还是我之前从黑车司机口中知道的。
“老雷的事儿，我就没和你提起过？这周围谁不知道他啊！你就一点儿都没听说他的事迹？”
我只能摇头。
领导喝了一口茶，让我猜猜看老雷是干吗的。
我说，这人有点儿黑社会老大的范儿，不动声色而屈人兵，权势应该挺大的。
领导听了我的话，笑了笑，之后又叹了一口气。
他对我说，我给你讲讲老雷的事儿吧，他原来是个警察。
律所的领导和老雷是多年的老朋友，两个人知根知底，私下里喝酒的时候，老雷对他说过，做警察这么多年了，他最引以为豪的是办成了两件大事。
第一件大事儿发生在他参加工作两年后。
六月份在检察院家属院发生了案件。一个小流氓从墙头翻进宿舍区，四处转悠。当时正好有一个放了学的小姑娘在自己门口玩儿，这小流氓就用口渴喝水的借口骗她为自己开了房门。进屋以后，小流氓又四处乱瞄，结果引起了小姑娘的警惕。小姑娘要求这小流氓离开自己家，谁曾想，那人对小姑娘拳脚相加强行奸污了她，临走的时候还把屋里的钱财席卷一空，然后逃之夭夭。
等小姑娘的父母下班回到家中，为时已晚，匆匆忙忙去警察局报警，这起案子于是落在了老雷手里。
老雷说，那个小姑娘只有十一岁，红着眼睛流着眼泪。
他立刻去现场勘查了情况，详细的询问了那人的长相口音，衣服穿着，但是除此之外，现场没有发现其他有价值的线索。相隔数百米远的居民区，一位乘凉的阿姨说，她前些日子一直见有这么个模样的年轻人转悠。老雷问她，是连续好几天都见着的么？阿姨说，是，连着一星期了。
老雷有了自己的推断，根据口音可以辨别，这是北京本地人，而根据阿姨所说的，连续见着好几天，应该可以假设这个人属于近地区犯罪。一个人踩点犯罪会有多次，但不会如此密集频繁，假设他是异地作案，光是他来回的路程就要耗费掉大量时间，所以他的生活地应该就在这周围。
但做出这样的推理，对于案情的侦破也并没有太大的帮助。老雷还是只能采用最原始也是最有效的办法，“蹲坑”。
他找局里借了一辆自行车，换上普通的装扮，每天载着小姑娘，开始以检察院的家属区为中心，向外逐一排查。就这样一连蹬了几十天，没一天间断。他把小姑娘照顾的很好，为她买了遮阳帽，怕她热了渴了，带她吃西瓜吃冰棍。小姑娘一点儿没晒黑，倒是老雷自己的皮肤开始脱皮，一拽就掉，全成了硬壳。但是他还是坚持着，这样大海捞针似的排查似乎没有什么作用，同事劝他，破案不急于一时，要不你歇息两天？但老雷觉得，得了钱财，一定会出来消费，那个人就快出现了。
快了！
八月底，古城公园开了一个消夏晚会。老雷带着小姑娘去那儿转悠，在骑到中央大道的时候，前面的路被小摊堵住了，他把自行车停到一边，牵着小姑娘向前。大概走了有二十分钟，突然小姑娘站住不动了，老雷低下头，看到小姑娘眼睛里全是泪水。
小姑娘指着前面不远处一个蹲在地上抽烟的年轻人，对老雷说：“叔，是他！”
老雷慢慢松开小姑娘的手，然后一个箭步冲了上去！
蹲在地上的年轻人看到有人向他扑来，愣了一下。但这人没有转身逃跑，而是从怀里掏出个东西，直接扎向老雷。老雷匆忙侧身，却避之不及，腿上一疼。那年轻人得手以后撒丫子就跑。老雷也顾不上处理伤口，拔腿就追。
等老雷将那个年轻人扑倒在地的时候，已经是三十分钟以后了。
等闻讯赶来的人们帮着老雷把年轻人抓住的时候，老雷已经不会走路了，一条腿彻底失去知觉。他是被抬到医院的，腿上动了个手术，因为匕首都戳进骨头里了。
案件侦破，老雷荣立三等功。
那年他才二十三岁。
就这么在刑警队干了七八年，老雷因为自己的勇敢和表现，受到了赏识和重用。他接受了一项秘密任务——管理特勤，用大白话来说，就是培养线人，并且利用这些线人来破案。这事儿说起来简单，做起来却难。因为老雷需要用一个全新的身份，社会人的身份去和那些线人打交道。那些线人都是什么角色？地痞流氓妓女小偷毒贩瘾君子，三教九流无所不包。这些人手里就算有线索，也不会向公安交待的，只能靠老雷这样的人才能获取。
从此警察老雷消失了，北京城里还是出现一个跺地抖三抖的大哥。
大哥老雷。
江湖传闻他出手阔绰，手眼通天，是京城里数得上号的人物。第二件大事，就是老雷在此期间办成的！
1996年，白宝山案震惊全国。
一时间，整个京城警局的弦儿都绷紧了。
枪，寻枪！卖枪的，买枪的，中间联络买卖枪的，所有人都要被找到！
局里给老雷下达了任务，想尽一切办法也要把案子搞清楚。没过多久，一个巴结老雷的小流氓向他献殷勤，问他有没有兴趣玩玩硬货。如果有兴趣，朝阳劲松的有一个叫“黑哥”能弄到。
老雷立刻做好准备，表现出一副热衷的样子，由那个小混混带着前去和“黑哥”接洽。“黑哥”所在的地点，是一片平板房，房屋中间没有隔断，里面二三十号人聚集在一起。老雷只是扫了一眼就马上发现，这是一个毒窝。
调查开展的并不算顺利，“老黑”的戒心很重，老雷所说买枪的事儿他都只是打个哈哈，敷衍而过。一两个小时，全都在试探中度过。
之后，“老黑”借口上厕所，出了门，而几个流氓却走了过来。
“我说，您该不会是雷子吧？”，几个小混混问道。
“嘿，我还真姓雷。！”老雷笑道。
“呦，那要不您赏脸？和兄弟们也一起玩玩儿？”混混把吸毒的东西递过来，摆在老雷面前。老雷什么都没说，面无表情的回忆着认识的瘾君子吸毒的程序，然后开始吸毒，动作熟练。一边吸着，一边对那几个混混说，玩儿这个得有两重境界，第一重境界，是这样。他拿着烧着的烟头，烫在胳膊上，嘴里说，你瞧，只感觉热，没感觉烫。这说明，开始起作用了。
过了五分钟，他又从桌子上拿起一把蝴蝶刀，在胳膊上刻了一个十字儿，血流出来，他却不皱眉头，嘴里依然说道，不疼，这说明到位了。
正说话间，“黑哥”扭脸又走进屋来，拍着老雷的肩膀说，嗨，是个老手！
老雷就这么在毒窝里接上了头，抽烟赌博偶尔还吸点儿“面儿”，一连三个月，“黑哥”终于打消了顾虑，开始和老雷正式联系。老雷提出要买二十支枪，“老黑”应允，约好时间地点。随后，老雷以买枪为名将人引出，警方出动人枪俱获。
这一年，他荣获公安部嘉奖。
领导说到这，不再继续，低头喝茶，沉默不语。
您这说的和电影似的，真的假的啊？后来呢？我赶紧追问道。
领导把桌子上一个文件夹递给我，说，后来的事儿就和这个有关了。我把东西接在手里，然后从里面抽出一摞纸。仔细看了看，都是关于因公染毒的证明。领导指着证明对我说，我给老雷打个电话，就说事儿交给你来办了。
这剩下的半截故事，由他自己给你讲。
我在第二天的上午十点，前去拜访老雷。
他家离律所不远，走路大概需要一二十分钟。老雷住的是单位分的房子，看模样应该是八十年代末建的，没电梯没粉刷，一进楼道感觉天都黑了。他们家在三层，去的时候领导对我说，三楼最破的那一户就是他们家，你一眼就能瞧见。果不其然，右边那户装着钢制的防盗门，刷着蓝漆呢。而这边，铁栅栏式的防盗门，一层钢丝防尘网破破烂烂，全是窟窿。
门是虚掩着的，我轻轻敲了几下，把门拉开，吱吱呀呀的声响从门轴传出，估计都锈了。老雷听见动静，从房内走出来，轻声问我，是小戴吧？
我点头，笑着说，雷警官，您好。
嗨，别叫我雷警官，叫我老雷吧。这称呼原来喊还行，现在别了，我怕丢人。老雷一边说着，一边把我让进屋子里。
我走到房内，愣了一下。
屋里空空荡荡，没有电视，没有沙发，现在的问题不是他家里没什么，而是他家里有什么。
“有点儿吃惊吧？”老雷笑着对我说。
“头一回来我家的人都这样，我家里什么电器都没有，都卖了。”
“庞所儿说我的事儿让你来负责弄，费心了，我跟你说声谢谢。”
哪儿的话，太客气了，我赶紧接话道，您瞧我们去哪儿聊呢？
“去我卧室吧，就坐床边，还能歇会儿。”老雷把我带到卧室里，安排我坐下，他则远远的靠在床头，点了一支烟。
该怎么起这个头，从哪儿开始说，我心里确实有点儿忐忑。
“第一次吸那东西，就是在我抓黑哥的时候。那味儿怪极了，吸进去很难受，老想流泪打喷嚏，鼻子一直觉得不舒服。我当时心里就在想，就这玩意儿，还能上瘾？瞎掰呢吧！可事实证明，我错了。”
老雷的声音缓缓送进我的耳朵，我抬起头，看着他，可他的脸却隐没在香烟的烟雾中，再也看不清楚。
“第一次毒瘾上来，那已经是我归队执行一个凶杀侦破的时候了。当时人是在河北，刚从局里出来，我就觉得浑身没劲儿，心里还寻思，莫非发烧了？可没走两步，人就有点儿歪歪倒倒了。当时同事还在身边，赶紧搀着我，我说没事儿，咱们呐赶紧回北京，我有点儿不太舒服，你把我送家里去。”
“同事开着车，走在高速上。我觉得自己每一根骨头都在疼。我催同事，你开快点儿啊！同事说，这已经算快的了。我急得不耐烦，浑身冷汗直冒，对他说，你把警报扯起来，快开！快开！”
“等终于挨到家，我身上的衣服已经湿透了。我噌一下就从车里窜出去了，假如把狮子饿上七八天，估计速度能和我一样。但我根本没回家，我就是在外边转悠，我老觉得自己想找什么东西，但就是找不着。”
“我下意识的走，一直走到一个线人家里，敲开门，问他还有那东西没？”
“这个时候，我才意识到，我毒瘾犯了。”
老雷叙述的很平淡，但是我却觉得他回忆起这些事情，就像一点点切割自己的肉，痛彻心扉。
我问他，当时抽了吗？
老雷呼出一口烟，对我说：“抽了，第一个感觉，太舒服了，什么症状都消失了。”
“但是马上，心里揪了一下，然后就开始害怕。一个巨大的喊声充斥在耳朵里，完了！”
“第二天我请了假，请了一个长假。然后我把家里老老少少全都喊了过来，对他们说，我因为破案染上毒瘾了。我让爱人，儿子，哥哥，还有我爸，四个人轮流看着我，我要戒毒。二十天，我犯了三次毒瘾，难受的在地上打滚，谁都按不住。于是我让人把我绑在床上，绑死了，就这么熬了过去。”
“当时我心想，行，我能戒掉！我还能继续当警察！”
老雷叙述着自己第一次戒毒的经历，他觉得自己不再害怕，又回到了卧底管理线人的工作中。可是在那样的工作环境里，经常碰到瘾君子和毒贩，他们吸食毒品的时候，老雷就在一旁。
很快，他再次吸上了。
老雷所从事的工作太过特殊，离不开那个圈子，就永远戒不了毒瘾。这样的状况一直持续到2001年，因为吸毒过量，他胃贲门破裂，开始不停吐血。老雷吸毒的事情再也瞒不住了，局里很快就知道了消息，老雷出院以后，单位就把他调离了特勤的岗位。到了01年底，老雷彻底离开了一线，被调到了冷清的办公室。
“临走的时候，整个大队的人都来送我，我的老上级，我的老部下，几十个人找了一个大包厢，要了满满一大桌子的菜。我说，太浪费了，再说我现在也请不起大家了。”
“他们说，没事儿，雷队，这是大家伙儿的心意。以后再也不能一起共事了。”
“我们坐下来吃饭，喝酒。谁都说不出来话，我也说不出来，我这个人嘴笨，我心里难受，可我说不出来。”
“到最后，大家伙儿都和我拥抱，和我关系好的一个兄弟对我说，老雷，你他妈的可要加油啊！”
“那天晚上北京小雨，从饭店出来，我没让他们送。我一个人，走在雨里，我记得清楚，旁边商店正好放的是臧天朔的《朋友》。”
“我哭了。”
我和老雷正说着话，听见门响。老雷站起身往外走，我看到一个二十多岁的年轻人提着菜走进来。老雷对我说，这是他儿子，我点点头打了个招呼。年轻人笑笑，把菜放进厨房，然后走进自己房间，关上了门。
“我和他的关系不好。”老雷苦笑着说。
“他小时候，我满脑子想的都是破案立功，整天忙得不着家。孩子全是扔给老婆，那时候我是做卧底，还不能和他们说自己到底在干什么。那时候我挺傻的，一直觉得自己会牺牲在工作岗位上，所以刻意回避和儿子交流感情。他想吃什么想玩儿什么都满足，但我不和他说话。”
“没想到自己没牺牲，反而成了现在这个样子。”
我安静听着老雷的叙述，04年，身心俱疲的老雷选择了内退。和他同一批进去的警察，现在大多成了所长局长，而他却因为吸毒的原因，成了个废人。
直到2011年，他的人生再次发生了巨大转变。
他曾经管理的线人，因为立功心切，选择拿老雷开刀。那个线人谎称想交易毒品，问老雷有没有货。老雷信以为真，带着毒品前去接头，正好被曾经的同事逮了个正着。在看守所里，他戴着脚镣哐啷啷的在走廊里向前，看着瓷砖倒映出的自己的影子，恍如隔世。
因为综合考虑了他的犯罪原因以及以往表现，老雷被判有期徒刑一年。
老雷指着房间说：“你瞧瞧，整个家都被我败完了，所有东西都卖了给我吸毒戒毒。所以，小戴，我就指望着你能帮我把证明弄成，这样每个月单位能多发我两千块钱，好歹改善一下家庭状况，后续戒毒也有资金。”
我连忙点头，对他说，您放心，我一定尽力。
“不过我还留着点儿宝贝。”
说到这儿，他有些兴奋的从床上跳下来，谈话快两个小时了，这是我第一次在他眼中看到快乐的神色。老雷拉开自己的衣柜，指着里面的衣服对我说：“全是警服，从发的第一套到我退休前那一套，我全都留着。”
“我呀，其实满脑子还想着破案，还想当警察，有时候做梦还能梦见原来出队侦查的事情。一闭眼，就和昨天的事儿一样。”
我看着这个头发花白，已经五十的男人。
他的嘴唇干裂，双眼无神，手臂满是伤疤。我很难再把这样的老雷和律所领导口中的老雷联系在一起。他曾经为了一个小姑娘，腿上插着匕首，淌着血，追捕犯人。他曾经深入虎穴，面不改色的和牛鬼蛇神打交道，侦破了大案。可是他现在，却成了这样。
我忍不住问他：“老雷，不后悔吗？”
老雷听到我的问题，微微张了张嘴，却没有说话。
老雷从口袋里又把烟摸出来，也递给我一支，然后缓慢地说：“我到现在还记得成为警察第一天，对自己怎么说的。”
“我要成为一个英雄。”
“可是我现在发现，当英雄太难了。”
“我不是英雄，我是狗熊。”
接下来的半个月，我辗转公安医院戒毒所，终于帮老雷把证明办了下来。
从那以后，我没有再和老雷联系。
今年过年，到了大年初二那一天，我突然想起了老雷。
在帮他跑证明的时候，我去了戒毒所，当我提到老雷这个人的时候，里面的医护人员都有很深的印象。
一个医生问我，那人原来是不是警察？
我说是。
医生说，怪不得呢。这人啊，每次大年初二都不在家过年，非要来我们戒毒所。我们问他为什么，他说怕毒瘾上来了，看不成公安部的春晚。我们就给他打上点滴，他一个人坐个小板凳，到电视机前看。
边看边哭。
我们问他，大过年的怎么哭上了。
他还不太好意思，骗我们说，太感动了，高兴。
其实原来和他聊天，他说过，他希望自己有一天，能再以警察的身份站在那个舞台上。
又到过年的时候了，现在老雷在哪儿呢？
晚上九点多钟，我给他打了个电话。
那边电话接了，老雷问我，谁呀？
我说，我是小戴。您现在干吗呢？
老雷说，在KTV，我记得我那会儿歌厅叫卡拉ok来着，没几年怎么换这么个名字了。我和老婆孩子爸妈一起，我儿子非说过年了，咱也玩儿一手跟时代的，唱唱歌。不过我也不会唱啊！
我突然萌发了一个想法，就对老雷说，老雷，我想把你的故事写出来，你看成吗？
他想了想说，行，平铺直叙就成，就说大白话，咱们怎么说怎么做，都按实际来，千万别搞什么艺术加工。
我说，您也太看得起我了，我没什么创作的才华。
老雷乐了。
他咳嗽两声，突然对我说：“小戴，还记得你问的最后一个问题吗？我觉得我有答案了。”
我说，什么问题？
老雷没再继续说这个，岔开对我说：“刚我儿子要为我点歌，我说我就会唱《便衣警察》的主题曲。小戴，你知道这歌吗？”
我说我知道。
“那太好了，我先在你这儿练练啊，免得到时候露怯，有唱的不对的地方，你可得提醒我。”
老雷的声音很低沉，还略略有些跑调，可是我听着，却流了眼泪。
“几度风雨几度春秋，
风霜雪雨搏激流。
历尽苦难痴心不改，
少年壮志不言愁！”（摘自《不想讨好全世界》，作者/抽风手戴老湿）
注：本内容由合作机构授权阅读时间网发布，未经允许禁止转载。