缘起
2011年的时候,我给改版后的《南方都市报》写了一年情感信箱。
说实在的,我真不适合这种题材,主要是我根本不相信情感专家。
任职女性杂志多年,认识情感专家无数,我个人觉得在情感咨询这个领域里,好的是知心姐姐,坏的就是流氓神棍,统称南北大忽悠。前者基本解决不了太多问题,后者除了骗点稿费和点击率之外,有时还会造成二次伤害。所以接稿子时,我说干脆就叫老中医吧。反正治不了大病,也医不死人,机缘凑巧了,还能整你个面朝大海,春暖花开... ...大家都图个乐呵。
作为一个悲观的乐观主义者,我个人以为大部分的感情问题就像感冒,百分之九十不需要看医生,时间一到,自然解决。实在受不了,自然就会斩缆。扛得住,说明你俩缘分没断,外人无权说话。
而再细究下去,所有的感情问题其实都是性格问题。人的性格是不会变的,所以通常的情感问题,换人是最常见也最方便的解决方案。尽力去找适合你性格的人,也能凑合着过一辈子,但最高级的显然不是这个,最高级的是换自己。可是这恰恰是最难的,也是最痛苦的。
人最难的就是面对自己,你的原生家庭,你的成长际遇,你的家族基因都和你的性格有着密切不可分的关系。这事儿“若想弄明白,真要好几年”。正本清源,涉及庞大的人类学、心理学、社会学、历史学、生物学... ...这事儿若想解决,恐怕也只能靠自己,所谓的自我修行,其实归根究底也不过穷尽半生之力来自医。
所以,情感专家的存在有何意义呢?
我觉得他们就很像你在漫漫自愈路上的一根根灯炷,有一天你实在走不动了,也许可以找一根灯柱借借力。也许在最疲累的时候,你发现灯柱上刻着那么一两句话,恰好又对正自己的心事。一刹那间天摇地动,你的世界大放光明——这就是情感专家的用处,你的问题机缘已到,你需要一个人触动那其实并不曾锁上的门栓。
执求
我的生活里,帮我抽动门拴的是我的朋友水木丁。
有一段时间,我非常想不开,我想不通为什么这么认真努力勤劳踏实,却受到生活如此对待?为什么我就过不上想要的那种风和日丽、平静安宁、与子偕老的生活呢?水老师的回答是,不是你过不上,而是并非每一个人都非要过上。
又有一次,我又打电话跟水老师诉苦,她语重心长地对我说了如下这么一段话:“没有什么道理可讲,我们生活在一个时代里,就要承受这个时代的共运... ...什么叫共运?比如你生活在战争时代,好好地坐在船上,被一发炮弹给炸死了,你说你找谁说理去... ...”
这一句话彻底地点醒了我,是的,你不要钻牛角尖。是的,你不是一个人,只要你不是毫无知觉的人。环顾四周,你会发现几乎所有年过30岁的女人,或多或少都在经历着那些心碎。她们从小倚仗的那只刻满爱情名言的小船突然撞上了时代的巨岩,砰的一声,应声而碎,孤身一人,扶老携幼,这就算被时代给抛在了河中间。
从来没有人教过她们遇上这样的情况应该怎么办?反正是上也上不得,下也下不得,无人可依,也无理可讲。有些人站在河水中间破口大骂,有人不幸就被冲进了生活的下水道... ...要想活下去,你就得靠自己。
如是
我想,这本书也许就是我的那一只小船,我靠它涉河渡险,我靠它改造自我。
大约二十年前,我是一个偏执拧巴的乡下姑娘,我相信爱情,崇拜男性,自卑又自傲,满心执拗。十年之前,我是一个一百五十多斤的大胖子,满心伤痛,厌恶他人,也被他人厌恶。我不肯接受生活的变化,也不肯接受失败的自己。和这个世界上的大部分人一样,我曾经经历过非常艰难的时光,而且很不幸的,我发现最艰难的时光里通常都只有你自己。
接受了自己最真实的境况,人就会放弃幻想,当你放弃幻想,你也许反而会充满力量。生活就像上酒馆,大家都没什么钱,聪明的人知道买好酒,老实人纯靠手气,而蠢人不仅买的是烂酒,最可怕的是还会不加节制地喝到烂醉。我不够聪明,当然也不太蠢。我买到了不好的酒,好在浅尝辄止,在烂醉以前,我觉得我应该做点什么?我开始打量这个酒馆,啊,为什么快乐的人那么少呢?
我开始到处问啊问,我开始到处写啊写,开始是为了谋生,后来是为了自救。虽然说人类一思考,上帝就发笑,但能思考总是好的,所以真要感谢当记者这个职业,它使我没有封闭自己。在这自救的过程里,很多很多的智者提点过我,他们当中有女性主义者、有不婚主义者、有自然主义者、有政策主义者... ...他们给了我另一个看世界的角度,这让我免于执着。
我遇到过很多很多伤心困惑的姑娘,在她们的际遇里,我开始反省自己的性格,在她们的绝望里映照出自己的痛苦。我们是同一个时代的女性,我们承受着相同的命运。当然,还有很多很多的歌、很多很多的电影、很多很多的书解救过我。在我最难过的时候,那些流传下来的智慧总能那样滋养着脆弱的心灵... ...
新生
于是,慢慢地,我变成了现在的自己,不完美,但快乐;不富有,但开心。我从来没有像现在这样欣赏自己、接纳自己,我喜欢现在的自己,我喜欢现在的生活,写稿看书旅行健身采访,忙碌而充实。我有很多很好的朋友,我有亲近关爱我的家人,我有若干情义相投的工作伙伴,我自由地属于我自己,我比之前的任何时候都要快乐。
写这本书前前后后的三年里,是我变化最大的三年,我不知道是我制造了这本书,还是这本书制造了我。在这本书里,我尽可能真诚地写出了我知道的所有——那些曾经触过我的心灵的句子,那些曾经触动我心灵的灵魂,那些曾经疗愈过我伤痛的高人,那些曾带给我巨大帮助的书籍和电影... ...我不知道它们对你有没有用,可能一点用也没有,可是管它呢。我只是愿意将自己那些在黑暗里擦亮的光亮与人分享,哪怕只是一点点,也许,或许,能帮到你呢,能安慰你呢?
曾经有读者问我,你是一个什么样的女人,你是不是历经千帆才有那么多感悟?惭愧地说,我是一个经历不多,不甚强大,甚至不太聪明的女人。也许就是因为不甚强大和不甚聪明,所以任何小事都让我感同身受,所以跌跌撞撞才来得特别真实惨痛。
天地不仁,以万物为刍狗。世界从来如此。可是,就算是最微不足道的一片杂草,也曾繁盛;就算是最平常的一片树叶,也曾绿意昂然;每一颗破碎的心都不应该被践踏,每一个受伤的人都不应该再受伤害,是电影《桃姐》里的那句台词让我泪流满面:“人生最甜蜜的欢乐,都是忧伤的果实;人生最纯美的东西,都是从艰难中得来的。我们要亲身经历苦难,然后才懂安慰他人。”(摘自《姑娘,欢迎降落在这残酷世界》)
相关阅读:黄佟佟:天蝎女的爱情又狠又辣、黄佟佟:那些“忠心人妻”们、黄佟佟:在关系中修行、黄佟佟:花开之后就是果 |