猜不中的结局，找不到的意义

又一架飞机失联成为这几天的热门话题。看到有人说：“我希望自己在那架航班上，这样我就能知道发生了什么，总好过坐等一个等不到的结局。”这个提法很有意思，联系到这本《没有你的天堂》，可以想象出很多奇妙的事情。
最初还以为这本书是爱情小说，顶多是加上穿越、科幻等因素。细读之后才发现书中奥妙远不止这些，爱情故事里面掺杂悬疑的成分，每个涉及其中的人都有各自清晰的故事脉络，错综复杂结合在一起构成整个故事的因果，作者讲故事的能力太强大。
我特别喜欢男主角本的角色设定，他的职业是“结局作家”，专门帮人家写影视剧或者小说的结局。那些或悲伤或开放或有争议的结局证明了他的才华，他在小圈子内得到了业界认可，可是他一直隐姓埋名。这像是一个谶语，预示了他和妻子爱情故事的不可预见性；也像一个讽刺，在拟定了若干故事的结局之后，他万万想不到自己的结局会怎样。
妻子玛丽安意外去世，本决定自杀殉情。人死之后究竟是怎样的？谁都没死过，谁都不知道。作者在书中想象出一个“彼界”，死后的人在那里得到修复、重生。有些人会得“死后抑郁症”，因为他们以为死了就完结了，没想到还有另一番旅程要走。而本从来就是相信死并非完结，所以他一心想要在“彼界”找到妻子，跟她再续前缘。在漫长的寻找过程中，他发现了一系列家族秘史，以及妻子“意外”的真相。和妻子重逢的那一刻，却跟他想象的完全不一样。结局果然是猜不中的。
“我开始了解，我们比肩存在不是由现实决定的。我开始了解，如果回忆是你爱我的方式，我必须尊重你，也会以我自己的方式记得你。你也珍视你的回忆。为了放手，我需要这趟旅程的每一足印。我需要这全部的旅程，只为了失去你，然后在我内心重新找到你。”
死亡，往往被称之为救赎的一种方式，或谢罪，或殉情，或终结，一弹指，一闪烁，我们就能将自己抛进生命的邪恶甬道中。可是谁能肯定，救赎之光一定存在于甬道尽头呢？在CIS里，葛瑞森拿起坠楼死者的眼镜看了一眼说：“这是他杀。”警察问他为什么凭一个碎裂的眼镜就断定他杀。葛瑞森说：“一个胆小得要自杀的人，是没有勇气看着自己死的。”如果死亡那么难以直视，如果死亡并不意味着生命的终结，你选择死，还是选择生？
没有结局。这是结局作家本面临的最大困惑。本书的英文书名是 the world of the end，直译就是“尽头的世界”。可是当你发现没有尽头，脚步要如何迈开？
这本小说如一瓶信息丰富的香水，前调是甜蜜的爱情，中调是浓郁的亲情，余调回味悠长，是整个人生。通过彼界中漫长的摸索和等待，本终于明白：“自从我执笔开始写作以来，这是我第一次不在乎结局如何。那对我没有意义。毕竟，是谁说每一段旅程，无论是真实或虚幻，都一定要指向一个目的地？有时我们只是渴望旅程本身，如此而已。实际上，我现在觉得，出发点才是真正关键，不是吗？正是那一点，让我们动身出发，向外探险，漫无目的闲游，那正和人生一样。”
动身出发，向外探险，漫无目的闲游。这样的过程本身才是我们苦苦追寻的意义。（《没有你的天堂》书评/张躲躲）