《石榴图》讲述了一个游戏。是行将就木的画廊主人为自己寻找继承人的游戏。这个游戏的特别之处在于,这位继承人不仅仅继承前任的事业、画廊,还将继承前任的年轻伴侣作为自己的终身伴侣。
故事虽然夸张,却也道出了艺术工作者们的艰辛。
在世俗的眼中,玩艺术的人都是有钱有闲有名有利的。唐伯虎落魄时尚且能写下“闲来写就青山卖”的诗句,这极容易给世人以误解,仿佛艺术工作者们得闲时稍微动动手,画上两笔,便可吃喝数月。
前些日子,某人接了一个大case,客户是某位享誉国际的大师。某人私下同我说,他当时很想跟大师说,可不可以不收大师的律师费,只求大师的一幅画。我哈哈大笑,我说,人家才懒得搭理你,你那律师费才多少银子,人家的画又是多少银子。其实,某人今日的律师费并不算低,但是同大师的画作相比,那真是小巫见大巫,有着云泥之别。同是智力劳动,价值相差如此之巨,这是成名的画家。
闲暇时,和某人聊起对孩子的培养,我们一致的意见是,孩子将来是否子承父业都不重要,玩什么兴趣爱好也不重要,只要家长经济允许,自然愿意给他买单,只有一条——艺术只能当做兴趣培养,千万不能拿来当做养家糊口的事业追求。
因为我同某人着实见识过太多未成名的艺术工作者们的艰辛。而且我们深知成名这条路,走起来,要付出多少的艰辛。身为父母者,我们自然不愿意让自己的孩子放着大树不乘凉,有着阳关大道不走,偏偏来走那条坎坷艰辛的小路。纵然成名成家,也忒辛酸,太不值得,人生的快乐时光本就不多,与其浪费在辛苦钻营之上,不如拿来快乐过日子。
对于艺术学习者来说,资料、颜料、纸张、画笔等材料的购买已经是一笔不菲的费用。更何况,在这个行业,有没有天赋、够不够勤奋,都没有际遇来得更为重要。所以,很多学艺术的学生漂洋过海来到异国他乡,镀一镀金,倘若能在欧美办一次画展雕塑展什么的,回国后也就有了继续发展的资本。
就像《石榴图》中,檀氏画廊要捧红文勤勤,得让文勤勤先去纽约开个新闻发布会。如檀中恕所说:“因为先知在本地历来不吃香。”
文勤勤是否会画画、是否画得好,这些统统不重要,关键在于有人肯出银子包装她,将她推到镁光灯下。
《石榴图》的故事情节有些夸张,现实生活中,不是人人都能遇见文勤勤这样的奇遇的。
杨光有才华、比文勤勤画得好又怎么样?没有人愿意捧红他,他还不是得为生活打拼?一年画三百张帆船,有些驶向夕阳,有些驶向月色,有些驶向荒岛,一直向前驶。倘若没有文勤勤的推荐,杨光这辈子也许只会画“扬帆”。
艺术这一行,又特别容易消磨人的志气。
成名的,随便画上两笔,即使对不起观众,也会有人趋之若鹜,粉丝们没准儿还会觉得是自己审美观奇差,不懂得作者的独特之美。
不成名的,也许就此消沉下去,一句“怀才不遇”不知道淹没了多少飞扬的青春。
所以,我觉得,假若你真爱一个人,那么就一定不要让他去学艺术。(《石榴图》书评/Sofia) |