柔软和吃饭一样重要

传统的科学家大概永远也没有办法将“爱”解构，告诉你“爱”究竟是个什么玩意，所有才不能没有小说、电影、音乐……这些载体，来传递“爱”的数百万种感觉、意象和可能性。
而心理学家就有野心多了，他们要探索看不见的心灵活动——他们要探索爱的功能，从而试图拼凑出“什么是爱”这个谜团的一角。
我们一般都以为，爱是比活着更高级的需求。难道不是吗？有了生存权才有其他的一切。陈丹青都总结了，中国人的信仰就是：TMD活下去最要紧。在粗砺又急速的世界里，动不动就说爱，显得肉麻又虚无。
50多年前，心理学家亨利·哈罗想办法把“爱”具体化了。他设计了一个精妙的实验：把8只幼猴分给两只人工母猴喂养。这两只母猴都有体温和喂奶功能，唯一的区别是，一只是由海绵和毛织物做成的，一只是由铁丝网制成的。
然后呢？或许你也猜得到，他观察到，无论是哪只母猴喂养的小猴子，它们都愿意和毛茸茸的母猴呆在一起，那些由铁丝母猴喂养的baby，是为了吃奶才迫不得已离开绒毛母猴，吃完奶就迅速回来。

推荐阅读：心甘情愿被你骗
他又进一步研究了这种“接触安慰”对幼猴的其他影响。有一次，他在小猴子中间设计了一个“恐惧”的场景——他放入了一个上紧发条的玩具打鼓熊，这个玩意对幼猴而言是很可怕的。当幼猴害怕时，它们全部很快地跑向绒毛母猴，抱住“她”以获得安慰和保护；没有幼猴去铁丝母猴那里。
还有一次，他把幼猴放到一个陌生的“旷场”里，里面有积木等各种新玩具。在有绒毛母猴的情况下，小猴子们会把“她”当作安全之源，很喜欢探索和摆弄各种玩具；它们时不时回到母猴的怀里，又继续出去探索，坦然自若。然而，如果只有铁丝母猴在场，它们就会对陌生环境充满了恐惧，它们哭叫，缩成一团，不安压倒了一切探索欲望。
除此之外，哈罗还发现，铁丝母猴喂养的“孩子”对牛奶消化不良，经常腹泻。
结论是明显的：对幼猴来说，接触安慰比提供乳汁更重要。哈罗在论文里写道：情感依恋是比满足饥渴更强烈的基本需求，显然，和猴子一样，“人是不能仅仅依靠乳汁来生活的。”
这个1958年的实验，在“爱”的发现历程上，如同一场革命。也许爱有很多变形，但爱并不虚无缥缈，它甚至可以浓缩成一种实在的物质属性：爱是软的、暖的、触觉温柔的；不是硬的、冷的，带来痛感的。将这种物质属性再具体衍变一下，爱就是拥抱，是亲昵，是热吻，是喃喃细语，是肌肤相亲，是心疼的眼神，是体贴的呵护——它们都是软的、暖的、温柔的。由此可见，剪刀手爱德华最悲催的地方，就是他怀着一颗有爱的心，却举着一双钢铁铸就的大剪刀手。他无法给予所爱的人一个温暖又贴心的拥抱，本质上，他无法制造爱和传递爱。
原来，柔软和吃饭一样重要。没有爱，没有柔软，我们在生理上会病痛，会残废，会死亡。
哪怕从最功利的角度来说，爱也是不可或缺的，是致命的。即使长大成人，即使活在再粗糙的时代里，我们也不要羞于承认：我们像需要粮食一样需要爱。
PS：哈罗这个实验对后来的美国乃至全世界的育儿实践产生了巨大的影响，它形成了两个重要的认知：一，母亲哺乳的角色不是不可替代的，父亲或其他人也可以将婴儿养育好；二，前提是要有爱。（来源/财新网雅趣，文/宋涵）