《奇花》长篇小说

大风堂　　画家玄子风，五十多岁了还是孑然一身。年轻时喜画成痴自学成才，是岛城名流。玄子风二十几岁起就留须，这须留得好，是髯须。酒窝子边上的那二溜细细的滑下，仿佛齐笑生中堂上的财神。这种须并非人人皆可留得，须要一个饱满的天庭，笔直的好鼻子，还要白而丰润的脸。玄子风为人极勤极敛，勤是说他练笔之刻苦。未成名时有画作《海风》送全国美展，潘天寿先生一见其笔墨线条，以为是耄耋老者，后来知道是个三十几岁的年青人，便眼晴一亮夸奖说:笔墨到了,只待眼界。敛是说他是一个很会收心的人，平时不拘言笑，虽然洒脱起来，也纵横挥洒，却有立马悬涯的定力。玄子风画海和女人，但至今不娶女人。他说：既是爱了画，如何还再爱女人。玄子风并不是不想女人，想女人时画女人，憋了那一口真气，据他自己说，在笔墨上增进多多。这样的道理是否成立，因花如掌灯不识画，便无从推据。玄子风与花如掌灯是极好的朋友，一老一小称兄道弟。画者写心，擅长中国文人画之笔墨写意者，或多或少都喜欢一点禅。说到禅难免牵及和尚。花如掌灯便每每开玩笑，说这和尚，古佛青灯，也没有老婆，与其指头缝里偷看香客，肉麻心动，倒不如改改规矩，大大方方的娶妻生子。一来没有了后顾之忧，静心更能修佛；二则后继也有香火。正如鲁迅先生所言：和尚没有老婆小菩萨哪里来？玄子风听了便搁笔，指着画案上半裸的仕女笑着说：女人的美，看出来的死，想出来的活。为什么人说妻不如妾妾不如妓妓又不如偷偷不如偷不着，是因为远和得不到，就留了活口。比如你养兰，心中最好的兰花断不会是你已经有了的那盆，还没有的那盆才是最好的。这活口就是无限生机，天下最好的滋味是什么？是饿。饿但不要饿死，平平常常的饭菜吃起来都胜过海味山珍。花如掌灯就又说，那你就等着饿成心如死灰吧。　　小酒店的名字叫样样红，雅至而干净，花如掌灯他们常来。老板娘看玄子风喝了酒高兴时，就会来索画。玄子风就画一个裸女一朵花交差，久而久之，这小酒楼挂了不少玄子风各式各样的美女图。女老板30出头年纪，也姓花，齐笑生就叫她花姑娘。女人没有老公称姑娘便是最好的尊称了，对这样的说法看得出花姑娘很是乐意。花姑娘自已来斟酒，雪白的哈巴狗被放在地上汪汪叫。花姑娘对花如掌灯也很殷勤，每次总会留道菜叫厨子备好料，请花如掌灯自己去厨下掌勺。花如掌灯是有名的食客，还烧得一手好菜，知人技痒而难熬，花老板是善于待客的那种人。花姑娘坐在花如掌灯的位置上，摘下手上的钻戒叫齐笑生来看。齐笑生说这钻石是印度加工的，净度也不到vvs，是三流的货色。花姑娘便忿忿地咒起店家来。齐笑生大笑：下次将一年的酒钱记上，待年底用酒钱换给你一个好钻戒如何？花姑娘就故意转怒为喜。服务员端上花如掌灯炒的菜，花如掌灯便站着等几位下箸。花姑娘便惊叫连连，说明日一定把厨师辞了，请掌灯大师掌勺。玄之风便揣着酒杯嘿嘿地笑。花姑娘又说，玄老师，您的胡子好几根都白了。齐笑生就说，玄老师白几根胡子倒是没啥关系，只是这后继无人，白白糟塌了大半辈子苦熬。齐笑生又说:不如花姑娘到大风堂做个女弟子吧，从磨墨开始，玄老师呢,也可以“红袖添香夜读书”，有机会可以传你一肚子家底。花姑娘便跳起来，嗔着要去捉拿齐笑生。花如掌灯便隔了二人，认真地说:说真的倒不如关了店门卷了细软，到天元做一个股东。捧了狗儿坐在赵公元帅帐下也比齐笑生富态，什么祖母绿呀，红蓝宝呀，翡翠玛瑙丫，一天一个轮着戴，十个指头都带得张牙舞爪的，谁有这等福份?这话引得女老板想走了神，怀里的狗儿又汪汪叫。看这么热闹,服务小姐就替主人移了一张椅子过来。这花姑娘，竟坐下正色说，听说时下兰花最贵，一盆好兰花不知比钻石贵多少呢。我倒是真打算想跟掌灯先生学兰花，既安闲又高雅又有钱又有得香闻，天下哪还有比这正经的门道呀，只是听说这里面水深得很，掌灯先生肯不肯收我这女弟子呀。话并不像开玩笑，玄子风眯了眼瞄着花如掌灯看，齐笑生呢?对着花姑娘哈哈大笑。　　玄子风的大风堂，一进门就是墨香。入眼是丈余宽阔的画桌，画桌上的毡毯用得久了，满是点点滴滴墨痕和驳斑的颜色。对面的粉墙上，是一只旧式朱红漆的果桶，主人锯取了半个固定在墙上，种了一簇三尺来高的文竹。翠生生的文竹旁，挂了一件用棕丝编的蓑衣。这蓑衣是隔代的旧物，许多年前玄子风的父亲就穿了这件蓑衣，真实地耕作在春天的暮雨里。玄子风常要提了笔，在落纸前对着蓑衣凝思片刻。这每令花如掌灯想起八大山人的闲章《耕香》。大茶几旁是一个青花瓷的米缸，插了一大把枯荷。旁边便是高可及屋的湘妃竹书橱，零乱得什么都有，最古怪的东西是花如掌灯不知从什么地方弄来的一盏美孚灯，还有齐笑生搞来的一双草鞋。墙上无画，也没有大风堂的题额。画桌因太大，空余处安了一个脸盆大的墨黑的鹅卵石。常惹齐笑生醮了水墨，一遍遍地在石头上写“水”字。卵石旁三瓦盆一色整齐的春兰绿云，因玄子风常用笔洗中的水浇淋，盆土已生发墨色。　　有一次花如掌灯说这三盆绿云，在你玄子风手里迟早会开出纯黑的墨花来，那会是什么样的香呢。玄子风说，八大山人有一册页，就是浓墨画的一朵兰，无根无叶独杆插在一个碎裂缺口的瓶子里，笔墨之神奇古今独有。玄子风便拿出一本画谱来让花如掌灯看。看印着的古画，纸古发黄的颜色很容易使花如掌灯联想出一种说不出的韵味。八大山人的落款看上去就像“笑之哭之”四个字，画上的兰花花瓣低着头，骨力和风韵是一种苦，这达神的意境是借了兰花的形，兰花又借了笔墨的形，活在纸上。这是一个字。花如掌灯想说，但又说不出口来。花当然是香的，八大山人也是闻过这兰花的香的。玄子风把灯熄了，点了一支蜡烛，二人又在烛光下看。烛光便水一样照在发黄的纸色上，花的墨色就更浓更旧。唿地，玄子风将烛灭了，眼中盯着的这一朵墨色便恍地弥散，化作了切天切地的夜色。这夜色用心来闻，应该也是香的。　　这一夜,花如掌灯做了一个梦，真个梦见了盛开着的墨色的绿云。　　从没见过玄子风画过兰花，包括大风堂的那些弟子，虽然他们都喜欢种兰。爱兰竟像是天性，在花如掌灯看来这说不上叫喜欢。弟子七羊，每年都要野人一样漫山遍野地去寻一些好兰花回来，他的所谓好兰花，并不是花如掌灯经常念叨的梅瓣荷瓣水仙之类，而是株形叶色好看的兰草，一棵兰花在手，七羊便这样评论：这丛叶子穿插得有味，好。这棵兰叶的线条有感觉，好。这一株叶色生动，而且叶片分布极有章法，不错。齐笑生常说七羊选兰如选画。七羊就说画不如兰，兰是活物，而且幽香。七羊种兰，无论怎么种都种不死，也是一奇。这人之懒按他自已的说法，懒得也只有玄子风，才会收我这样的人做徒弟。懒得切骨时，最好是吃饭都能免去，说吃饭哪有睡舒服。因此，他的所谓大风堂学艺，一大半的时间是在沙发上高卧。不想玄子风极喜欢这个学生，说这人之天份，除了学画，一无是处。因而这画画天份之高，没有不是之处。七羊又喜喝酒，喝必醉，醉必大呼：爽!爽！七样对诗书画三样，说自已画第一，字第二，诗第三。诗是未流，只会说爽，有人写诗“啊！~~”，七羊说啊跟爽的意思是完全一样的。但七羊的字算不错，送了几次省展，成了省书协会员。有一年小城书法展，开展那天，有许多人在一幅字画前指点赞扬。七羊一看，说这不叫书法，是写得规矩的毛笔字。还把自己的作品当众都摘了，说你们连这种东西都弄来，也叫书展？不爽。后来知道，这字的作者是本城一很有份量的离休老干部，老头被气病了三天，差一点闹到大风堂来。七羊的字自成一格，有一次玄子风看着弟子的习作默默自语，这笔法跟兰叶有点仿佛。不想竟被高卧的七羊听到，就跳起来大叫，说知七羊者，吾师玄子风也。爽。　　大风堂出名，是弟子阿层的功劳，名声不仅贩夫走卒尽知，而且名动京师。艺术家阿层，在大风堂学画三年，画了三年的鱼。先是画活鱼，后来画死鱼，再后来是在宣纸上用焦墨画枯鱼，枯鱼都骨瘦嶙嶙，翻着白眼。阿层对玄子风说，师之传道好比股评，而一般的现象是股评能评对四成，就很不得了。那么如果反其道而行之，岂非有了六成胜算。对当作错看，便是道家所谓无的用处。庄子说：有对你有用，无就对你无用吗?那么你走路时，双脚着地的地方对你有用，而脚没有站着的地就没有用。将无用的未立足处挖掉，一直挖到黄泉，你有用的立足之地还有用吗?因此老师您的话，我都是反着听的，三年来竟得益多多，无以为报，从此以后一生必称大风堂弟子，以谢师恩。三年里，阿层头发胡子都蓄着，背微驼，说话时，耷拉着眼皮。七羊睁大了眼晴听，师兄平时说话甚少，而认真说出来的话又是这样的爽，心里就很是敬重。七羊说：师兄平时不言不语，原来是在悟大道呢。阿层说：大道是禅，禅不能用脑子思考，思考要用肚子，饿,便是肚子思考的结果。不久，阿层做了行为艺术家，在美术专刊上发表了一篇《用肚子思想》的论文，引起了争议。再不久，阿层的作品在全国首届现代行为艺术展中展出，轰动全国。作品的名字叫《巨生意》，这阿层托遍了所有认识的人，倾其所有的积蓄，买到一条900斤重的鲨鱼，又从齐笑生那里借了一把秤金用的小枰。鲨鱼用白布蒙了，租卡车运至北京。中央美术馆人头济济，群贤毕至。开展时，阿层一身买鱼人打扮，揭了盖着鱼的白布，吆喝:卖鱼嘿!卖鱼嘿!根据行为艺术的理论，手拿小枰的阿层，鱼，吆喝，便是-件作品。类似的作品还有：一个用草编出的大鸡窝，放满了鸡蛋，一个穿黑棉袄戴罗宋帽的艺术家，坐在蛋上面抽着烟斗孵蛋，旁边写有说明:孵蛋期间请勿打搅以免影响下一代。下一代后面没有句号。这件十分严肃而又十分荒唐的奇事，便被媒体争相报道，据说有几位策杖的老者，当场哭了。老者的潸然落泪据说有些也被误以为是一件作品，而上了照。阿层立时成了名人，名人阿层不久去了巴黎留学。　　阿层回来的那晚，玄子风叫了齐笑生和花如掌灯，去了花姑娘的酒搂。四个人和那条雪白的小狗坐了一桌，玄子风闷闷地喝酒，一句话不说。齐笑生讲故事一样地将阿层的事讲与花姑娘听，边讲边大笑，惹得小狗汪汪地插嘴。花姑娘想笑，但没有笑，边听边心疼似的看玄子风。喝了一瓶八年陈花雕的玄子风，白晰的脸上泛出红光，髯须精神起来，便用手捋着，深思似的看着花如掌灯，花如掌灯用筷子击节，哼着《苏三起解》。齐笑生站起来给玄子风斟酒，打断了花如掌灯：你该收花姑娘做兰学生了。又对玄子风说：玄老师，该有个家了，是时侯了。玄子风默默扫视着墙上自已画着的仕女，然后将目光停在齐笑生脸上问:是时候了?这一问，问得桌上鸦鹊无声。不知是谁，将一只筷子掉落在了地上。　　花如掌灯没有答应收花姑娘为兰花弟子。玄子风倒是听了齐笑生的话，决定成家。齐笑生于是平生第一次做起了媒来。女的是谁呢？是花姑娘。玄子风说：男女间的事，需要感情。花姑娘人虽然伶俐，但我对她一点感情也没有，事情不是这个做法。齐笑生笑了，你与花姑娘，比不得梁山伯与祝英台了。望花甲的人，能有人对你有意思，已是大运道，人家才30出头，何况还是个姑娘，你自已想想。听了这话，玄子风沉吟了。看到玄子风有些心动，齐笑生接着说：男女婚恋，别讲什么志同道合，也不用讲卿卿我我。头等重要是性格，性格难合，天天敲锣打鼓演戏一样，图热闹自然好，过日子就难安生了，再有感情，也终化为乌有；二等重要是健康。这就不用说了；这三等重要……玄子风挥手连连，好好好，要我娶老婆是你的主意，一切都依你，我乐得现尽，反正也不是什么了不起的大事。但你最好和掌灯商量着来，到时候别害了人家。　　齐笑生来到样样红时，开口就对花姑娘说：你准备拿什么谢我。老头虽是老头，但也是原装货色，如今我可是给你完璧了。花姑娘就说，先别提谢，事到临头，还得让我想一想。齐笑生就笑，好好，等想好了，你挂一盏灯笼在样样红门口，让我明白。我这就走。花姑娘就嘻嘻的笑，笑着端上一杯碧螺春。这时齐笑生忽地发现，墙上的仕女图都不见了。　　这花姑娘军人家庭出身，高中毕业入了伍，当了三年兵。复员回地方后，想过一过没人管束的生活，不管父母兄长的反对，自谋职业开了这家酒馆。这开酒馆就像是阿庆嫂开茶馆“笑迎四方客,铜壶煮三江”，每天迎来送往中看人的眼界高了，也练历了女人的精明。男人酒后的放浪形骸看得多了，竟对男人产生了一种普遍的不屑。也是，入我门来者，多酒囊饭袋。虽然有意无意的追逐者从来不少，但花姑娘从没有在这不绝如缕的过江之鲫中，看上过一条。转瞬，便年过三十。　　直到来了玄子风，在花姑娘眼里，就像看到煤堆上的白雪，自是眼晴一亮。再知道玄子风为画画而一直未娶，这就简直就是莠草中的芝兰了，这样的男人就是百年难遇的兰中铭品，虽然玄子风年过半百，但既是铭种，还在乎是老草蒲头乎?自此，姑娘便暗自芳心大动，但玄子风即浑然不知，倒是齐笑生眼尖，一眼看穿了这个中风情。齐笑生乐得顺水推舟，觉得此事无不成之理。倒是七羊觉得不然，说凭老师的眼界，能看上泛泛俗人?齐笑生就厉声道:红尘之中谁不是俗人，想神仙佳偶，上天以后再说。七羊无言。　　大风堂弟子及玄子风都看戏一样，旁观着齐笑生爬上跌落忙碌大风堂娶师娘的事。及到议及婚礼了，玄子风坚决要在大风堂办，说我是决不为这事抛头露面的。言下之意就仿佛是和尚还俗，还敲锣打鼓大肆张扬不成?齐笑生只好去做花姑娘的工作，花姑娘依了。　　大风堂摆满了盛开的兰花娶师娘了，七羊这才感到有些儿心热，买了100对红烛来。齐笑生将画桌的毡毯揭了，命弟子们摆上碗筷。玄子风被花如掌灯拉去将胡须剃了，干净地坐在那里。像是换了一个人。花姑娘在红烛下，有些特别。一桌子便只有七个弟子和二位好友。主婚人齐笑生笑了：这样子有点像《最后的饭餐》。大家一看乐了起来，七羊说，今天的犹大是个女的。主婚人叫七羊罚酒。罚了七羊的酒，齐笑生站起来宣告婚礼开始。第一项节目，是齐笑生口占贺婚对联，叫七羊在地上用兰叶笔法在梅花笺上作书：一对夫妻 ;二个东西。花如掌灯在厨房大声叫好，齐笑生说:横披就叫“好”。弟子们个个喜形于色。　　花如掌灯精心做的第一道贺喜菜，叫“一团和气”。是老芋头一个。干贝用鸡汤收了，放入挖空的芋头中，油锅将整个芋头外皮炸出微黄，文火隔水将芋头蒸至酥软。打开热腾腾的芋头盖子，淋入花椒乳腐的汁作调料，上桌。这菜如醉如痴的香，色香味三样,独色上过不去，但外拙内秀醇厚香软，又兼了一层老头的意思。所以花姑娘第一个吃，笑着夸张道，看来我是嫁错了人。齐笑生的脸开始发红，酒便渐入佳境。新娘敬酒了，第一个当然是齐笑生。齐笑生看着杯中晚霞般的女儿红，讲了一个故事。　　话说当年有一才子遇了佳人，天公作合新婚燕尔。这才子人才俊异冰雪聪明，心思虽是七窍玲珑，但也有一路不通，竟然不解风情。天天红烛夜读，不知道怜香惜玉。佳人起先以为夫君勤勉并不在意，日子一久便愁了起来，这呆子天天这样如何是好。便对丫环红娘说了心事。红娘说,这有何难，待我明日提醒相公便是。翌日，红娘就对才子说，相公可知夫妻间事吗?当然知道，举案齐眉相敬如宾呀。还有。还有什么？既是夫妻你为何不与小姐同房？我日日与你家小姐同住一房如何不叫同房？红娘傻了，心一急说：再不动床，要活害我家小姐不成？！才子虽百思不得其解，但几日里看到佳人终日郁郁不欢也感蹊跷，便决定晚上动床。第二天一早红娘问小姐昨夜如何？小姐红着脸说，那呆子昨晚爬到床顶，将床摇船一般摇了一夜。摇得床顶老尘纷落，害得我好苦啊。齐笑生一副花旦“好苦啊”的作腔，惹得众人笑倒。七羊笑罢，接着又笑：这事家师也是不懂，今夜先生再学红娘，须讲透切了，才算功德圆满。并一叠连声催快点讲。齐笑生坏笑着不语。花如掌灯也想听，说今日大风堂大俗大雅，讲了无妨。诸位能讲吗？玄子风哈哈大笑。齐笑生揣杯把酒喝了，看着弟子们开心期盼的样子,心里烧过一团快乐。　　客人走时，玄子风仿佛觉得他也该走。怔怔地送走齐笑生和掌灯,竟有一种被遗弃了的感觉。及到花姑娘拉了拉他的衣襟，他才梦醒般定了定神。但终究是喜是悲说不上来。满堂的兰香这时侯很明白地浮现出来，红烛下那件挂在墙上的蓑衣,蒙着一层某种落叶的颜色。玄子风看着,想起了遥远的父亲和童年。瞬间花姑娘分明看到有一滴泪落下,但玄子风的脸是平静的。　　花如掌灯和齐笑生从大风堂出来，在子夜的街灯下走。感到心中也像此时的大街空落落的。齐笑生突然笑了起来，这游戏结束了还是开始呢？谁得了谁又失了呢?竟像是一潭静水扔了一块石头，虽然水静下来,又是原来的样子，但石头终究是扔过的。水波,涟漪，声响。扔石头的人知道，水也是知道的。冬夜之静莫过于近黎明的海边，一头靠着无风的水，一头靠着即将醒来的天。二人便在海滨大道的石凳上坐了。默默地抽烟。月亮雪白如纸淡淡的挂在天荒地老的山头，是缺月。　　七羊醉了，阿层看着他歪歪扭扭地出去。脑子里闪过这样的构思：大街上用酒大写一行歪歪扭扭兰叶笔法的爽字。　　摘自《兰花宝典》