确实是这样。是男人几乎没有不喜欢《本能》的,鲜少不迷恋莎朗·斯通饰演的杀人犯的。
我敢说,很多同龄的男士,恐怕这辈子干的最认真的一件事,就是当年蹲在家里老式录像机跟前,一格一格逐针搜索,试图发现莎朗·斯通最幽微处的秘密。
那一年,他们还年轻,只有20岁上下,像剧中那一票血气方刚的美国警官一样,把自己看得耳热心跳,大汗淋漓。这组镜头很能说明本片和女主角的特点:都在这儿了,全部给你看。我对你坦然,不代表你敢。
莎朗·斯通,这部戏的女主角,具有一种载入史册的美。她像一把冰锥,锋利、纯净、杀气腾腾。导演保罗·范霍文把这位前模特从好莱坞成百上千无关紧要的女配角行列中打捞出来,成就史上最诱人的性偶像。
而莎朗·斯通也成就了范霍文导演最富争议、最卖座的代表作。那一年的电影市场,俯仰之间竟是莎朗·斯通一个人独步天下。多少怀春少女开始渴望年老,女人年过30,仍然可以成为全球公认的一代女神,冉冉初升。她的影响如此之大,曾有一度,没杀个把人都不好意思说你是个女作家。
公映于1992年的《本能》讲述了一个女作家凯瑟琳,为了获取创作灵感,不断地编织罗网实施凶杀并一再顺利逃脱的故事。最后被她俘获的猎物,正是追捕她的警官。影片的结尾,两人在警官的住处滚床单。已经什么都明白了的警官,无法自拔,他对着身边的女魔头喃喃地说:让我们疯狂做爱,像老鼠那样幸福地活下去。
你看,男人甚至愿意做一只老鼠,如果你是那只令他欲罢不能的猫咪。
来自荷兰的导演范霍文,为好莱坞带来了他家乡的前卫和无所顾忌,影片涉及到血腥的凶杀、双性恋、露点和背面全裸、吸毒、性虐、粗口,使得《本能》被定为R级,也就是限制级才得以公映。
这部电影即便在当时的美国,其尺度之大也突破了很多人的想象。但是,《本能》是世界情色电影无可取代的文本。文本有可能大膻色腥,但只有膻色腥,肯定成不了文本。《本能》足够令人玩味,争议20年,其可琢磨处,仍未穷尽。
男人为什么喜欢危险的女人。凯瑟琳身上藏着一个女人迷人的秘密。看了这部片,很多有为的女青年都立志学习做一个家常版的凯瑟琳。我看还鲜有成功者。成为下一个凯瑟琳所具备的充要条件很苛刻。
男人总是抱怨,我们身边的婊子太多,天使太少。其实,最少的是魔鬼。凯瑟琳是一个完全意义上的恶魔。用心理专家的话“你们面对的是一个邪恶无比的灵魂”。她的恶非常纯净,不含一丝杂质。这是一种富于观赏性的邪恶。凯瑟琳的性感很特别,眼神有多锋利身段就有多柔软,而且亦男亦女亦攻亦受,她不是女人,也不是男人,她是十项全能的选手。
总得来说,男人是不喜欢被挑战的,除非你能干净利落地把他撂倒。比起她的美貌,影片里更让你惊叹的是凯瑟琳的智商,和控制事态的能力。她控制办案的节奏,恰到好处的掷出一粒粒鱼饵,把警方引向她铺设好的一条条歧路;她控制男人,把恋人像爪下的猎物般既玩弄又享用。
控制男人,有几种境界,剽窃一下王国维老先生的心得。
独上西楼,望断天涯路——天天小秘书小特务似地盯着跟着,刺探着,恨不得把男人拴在裤带上的肉体控制型;
衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴——我爱你只求一个心里互相惦记,同气相求,彼此呼应。做不成夫妻就做心灵伴侣。这是心灵主导型;
众里寻他千百度,那人却在灯火阑珊处——不管你爱与不爱,我就在那里,面带微笑,不增不减。
这样的女人,草灰伏线,千里谋局,织成天罗地网,男人们只是一些飞来飞去的小虫,一头撞上来,是一个时间问题。在这个境界上,织网是重点,这是个专业性极强的工种,核心在驾驭男人的心理。继而他的本能。凯瑟琳大学学的是心理专业。这不是一处闲笔。
尼克带凯瑟琳去警局问话。凯瑟琳问:有烟吗?尼克答:我戒了。凯瑟琳说:你戒不了多久。之后,从包里拿出烟盒,递给尼克:来,抽一支吧。尼克的心乱了,不是因为一颗烟,而是这个只见过一面的女人,正好说中了他的心事。这是两个人攻防的开始。凯瑟琳深知,攻防的要害,在于洞彻对手的本能。从回到警局心绪烦乱的尼克找人要第一支烟开始,两个人的一切,开始由女方说了算。
男人最爱做的两件事:勾引良家妇女,和劝小姐从良。这貌似南辕北辙的两个爱好,反应了男人一个共同的本能:要做女性、或是漂亮而有才华的女性的救世主——男性总是愿意拯救天使和魔鬼,而那些女群甲乙,死了就死了吧——把你从不幸的婚姻中解放出来,或者把你从道德的沦丧中解救出来。
剧中的警官就是这样。这种解救给了男人作为男人的存在感。这是凯瑟琳诱敌深入的前提,她算准了这一步,以自己毫不遮掩的邪恶,控制了尼克的本能。就像我们身边,越是水性杨花的女人,周边越不乏团支书和学习委员来给上小课,以便于一帮一一对红。
另外,凯瑟琳还有几个令人耳目一新的优点。
比如爆粗。电影一开始,男友被冰锥搞死在床上。凯瑟琳成了第一嫌疑人。警官去做调查,见到了惊为天人的高大上本人。尼克问:你们在约会吗?凯瑟琳答:我们没在约会。我只是跟他打炮。警官又问:你为他的死难过吗?凯瑟琳答:是。我喜欢干他。警官明显抓狂了:你杀了他吗?凯瑟琳答:你的逮捕证呢?要么把我拷走,要么FUCK OFF。听优雅的女人爆粗,是一件让男人哭笑不得也乐在其中的事。两位铩羽而归的警官在车上调侃:NICE GIRL,AH。
比如女同。女人看男同,基本视为天敌。男人看女同,就要客观得多。比较常见的是惋惜:草,浪费资源啊。如果这位女士是双性恋,那就几乎完美了。所以,尼克在凯瑟琳的同性恋女友的监视下亦能挥洒自如,面对情敌的怒火,调侃着说:要么咱也聊聊?就像两个真正的男人那样心平气和?这种私生活的混乱,对男人的内心,简直完全算不上打扰。如果说不是更加的刺激的话。PS,在这场戏里,迈克尔·道格拉斯贡献了全剧唯一一次背面全裸,堪称完美。
比如无情。男人对于爱的恐惧,远胜于丢命。在《本能》里,凯瑟琳从不说爱,从来也不爱上谁。“我不能对你用情,我不能对任何人用情。”这样的感慨,对于男人无异于天籁。有幸成为凯瑟琳的对手,尼克瞬间成了所有男同事艳羡的对象。这个冒险太带劲了,因为赢了固然好,输了也不过是以身相许。虽然生死攸关,但是至少不会又拖累上一个黄脸婆,无法摆脱。
而且,恐怕有多少男人看过《本能》之后,会情不自禁的想:是七老八十鸡皮皓首气管切开死于冰冷的ICU病床,抑或翻云覆雨欲仙欲死之际了结在一个美丽尤物的冰锥下,哪种死法是更不差的收梢。(来源/《博客天下》的共识网·思想者博客) |